Глаза разума и бедность личной жизни. Лучшее от Михаила Зощенко к юбилею автора

Из-за неверного подсчёта разницы между старым и новым календарным стилем и ошибочной записи в советском паспорте его день рождения редко отмечается в правильную дату, смещаясь то на 10 августа, а то и вовсе на 1895 год.

Между тем запись в метрической книге домовой церкви Святой мученицы царицы Александры не оставляет сомнений, что великий русский писатель и драматург Михаил Зощенко появился на свет 28 июля 1894 года (по новому стилю – 9 августа), то есть ровно 130 лет назад.

Родился будущий мастер сатиры и юмора в Санкт-Петербурге, в творческой семье известного художника-мозаичиста Михаила Зощенко. После окончания гимназии один год проучился на юридическом факультете Императорского Санкт-Петербургского университета. откуда был отчислен за неуплату. С началом Первой мировой войны записался добровольцем, и после прохождения четырёхмесячных курсов в Павловском военном училище был отправлен в действующую армию, откуда вернулся с пятью боевыми орденами и заработанным вследствие отравления газами пороком сердца.

До писательского признания Михаил Зощенко переменил множество городов и профессий. Его первая книга – «Рассказы Назара Ильича, господина Синебрюхова» – увидела свет в 1922 году, и вскоре писатель, с восторгом принявший приход к власти большевиков, стал невероятно популярен. Его книги печатались и переиздавались, пьесы ставились в ведущих театрах, сам же он без устали ездил с концертами по стране, читая затем восторженные рецензии то о «новом Гоголе», то о «новом Чехове», то о «новом Лескове». Большую поддержку молодому автору оказывал и Максим Горький.

От любви до ненависти у советской власти (как, впрочем, и у любой другой) был один шаг. Не угодив партийной номенклатуре с автобиографической повестью «Перед восходом солнца», Зощенко был обвинён в мелочности и самокопании, объявлен «врагом советской литературы» и подвергнут откровенной травле, в результате которой был исключён из Союза писателей, а впоследствии лишён пенсии и права быть похороненным на «Литераторских мостках» Волковского кладбища Санкт‑Петербурга.

Последние 12 лет жизни некогда популярный писатель провёл в забвении и практически без средств к существованию. Тем не менее когда ему предоставили возможность «покаяться» и «попросить партию о снисхождении», он отказался, заявив, что «сатирик должен быть морально чистым человеком».

Скончался Михаил Зощенко 22 июля 1958 года на своей даче в Сестрорецке в возрасте 63 лет от острой сердечной недостаточности. Его похоронили на скромном городском кладбище Сестрорецка.

Повесть «Перед восходом солнца» была впервые издана в 1973 году в США, а в России её допустили к публикации лишь в 1987 году.

По рассказам Михаила Зощенко снято несколько фильмов, самые известные из которых – «Не может быть!» Леонида Гайдая и «Про Лёлю и Миньку» Анны Чернаковой.

К юбилею любимого миллионами писателя мы по традиции публикуем фразы героев его рассказов и фельетонов и мысли из записных книжек, изложенные неповторимым языком, по которому безошибочно узнаётся Михаил Зощенко.

Я пишу очень сжато. Фраза у меня короткая. Доступная бедным. Может быть, поэтому у меня много читателей.

Так сказать, глазами разума мы имели неосторожность взглянуть на окружающий ландшафт.

Цивилизация, город, трамвая, баня – вот в чём причина возникновения нервных заболеваний. Наши предки в каменном веке и выпивали, и пятое – десятое, и никаких нервов не понимали.

Печка у меня очень плохая. Вся моя семья завсегда угорает через неё. А чёртов жакт починку производить отказывается. Экономит. Для очередной растраты.

Глупость – не головная боль, которая от порошка проходит.

Я больше люблю, когда к нам больные поступают в бессознательном состоянии. По крайней мере, тогда им всё по вкусу, всем они довольны и не вступают с нами в научные пререкания.

Странные и удивительные бывают профессии. Такие бывают профессии, что ужас берёт, как это человек до них доходит. Как это, скажем, человек додумался по канату ходить, или носом свистеть, или позвякивать в треугольник.

Человеку обязательно отдохнуть надо. Человек все‑таки не курица. Курица – та может, действительно, в отпусках не нуждаться. А человеку без отпуска немыслимо.

Что касается воскресений или праздничных дней, то какой же это отдых? Сами понимаете: то маленько выпьешь, то гости припрутся, то ножку к дивану приклеить надо. Мало ли делов на свете у среднего человека! Жена тоже вот иной раз начнет претензии выражать. Какой тут отдых?

Влияние Пушкина на нас огромно. Это был гениальный и великий поэт. И придётся пожалеть, что он сейчас не живёт вместе с нами. Мы бы его на руках носили и устроили бы поэту сказочную жизнь, если бы, конечно, знали, что из него получится именно Пушкин. А то, бывает, что современники надеются на своих и устраивают им приличную жизнь, дают автомобили и квартиры, а потом оказывается, что это не то и не то. А уже, как говорится, взятки гладки... Вообще, тёмная профессия, ну её к богу в рай. Певцы как‑то даже больше радуют. Запоют, и сразу видно, какой голос.

А я говорю: – Не в деньгах, гражданка, счастье. Извините за выражение. Так мы с ней и разошлись. Не нравятся мне аристократки.

В мужицкой стране должен править мужик. Интеллигент повернёт на Запад.

Так и не бросил пить. А желание было горячее. Только вот обстоятельства помешали. Как говорится – жизнь диктует свои законы. Надо подчиняться.

Я согласен, что женщина играет некоторую роль в личной жизни. Всё‑таки, бывало, в кино пойдешь, не так обидно глядеть худую картину. Ну там, ручку пожмёшь, разные дурацкие слова говоришь – всё это скрашивает современное искусство и бедность личной жизни.

Некоторые считают неудачей – короткую, как сон, человеческую жизнь. Но вместе с тем, как подумаешь, что тебе, например, ещё двести лет надо будет думать и мозговать, так прямо наши законные восемьдесят лет ничуть не кажутся особенной неудачей.

Ещё в древние времена один мудрый человек (которого вели на казнь) сказал: «Никого нельзя назвать счастливым раньше его смерти».

Надо жить так, чтобы от жизни не зависеть.

Фото: multiurok.ru, infotimes.ru