Счастье до смерти. Лучшее от Набокова к юбилею автора

Моя голова разговаривает по‑английски,
моё сердце – по-русски, и моё ухо – по‑французски.
Владимир Набоков

В 20 лет он навсегда покинул Россию, написал 16 романов, прославившись благодаря скандальной «Лолите», восемь раз номинировался на Нобелевскую премию по литературе, однако лауреатом так и не стал.

22 апреля литературный мир отмечал 125‑летие выдающегося русского и американского писателя, поэта и переводчика Владимира Набокова.

Родился будущий литератор 10 (22) апреля 1899 года в Санкт‑Петербурге в состоятельной дворянской семье юриста и политика Владимира Набокова. После революции семья переехала в Крым, а весной 1919 года покинула Россию, поселившись в Берлине.

Литературную карьеру выпускник Кембриджского университета начинал как драматург, поэт и переводчик, а первый роман «Машенька» опубликовал в 1926 году под псевдонимом Владимир Сирин.

В разные годы Набоков жил и писал в Германии, Франции, США, Швейцарии. Из‑под пера писателя вышло 16 романов, из которых первые восемь на русском языке и последние восемь – на английском.

Скончался американский писатель, рождённый в России, как говорил о себе сам Набоков, 2 июля 1977 года в швейцарском Монтрё на 79 году жизни. Рукопись незавершённого романа «Лаура и её оригинал» он завещал уничтожить, однако его воля исполнена не была, и в 2009 году данный текст был опубликован.

Могила Набокова на кладбище в Кларане, Швейцария

Юбилеи писателей мы традиционно отмечаем публикацией цитат из их произведений. Сегодня это глубокомысленные и пропитанные образным мышлением мысли автора и фразы его героев из русскоязычных романов Владимира Набокова «Машенька», «Король, дама, валет», «Камера обскура» и «Приглашение на казнь».

В мире нет ни одного человека, говорящего на моём языке; или короче: ни одного человека, говорящего; или ещё короче: ни одного человека.

Красота уходит, красоте не успеваешь объяснить, как её любишь, красоту нельзя удержать, и в этом – единственная печаль мира.

Человека лишнего, человека, широкой, спокойной спиной мешающего нам протиснуться к вокзальной кассе или к прилавку, мы ненавидим куда тяжелее и яростнее, чем откровенного врага, откровенно напакостившего нам.

Нельзя строить жизнь на песке несчастья.

То, что не названо, – не существует. К сожалению, всё было названо.

Пять-шесть таких улиц, и чем дальше от моря, тем дешевле, словно море – сцена, а ряды домов – ряды в театре, кресла, стулья, а там уж и стоячие места.

«Скажите, вы Толстого читали?» «Толстого?» – переспросила Дорианна Каренина. – «Нет, не помню. А почему вас это интересует?»

Он взял из её рук зонтик, и она ещё теснее прижалась к нему, и сверху барабанило счастье.

Есть множество людей, которые, не обладая специальными знаниями, умеют, однако, и воскресить электричество после таинственного события, называемого «коротким замыканием», и починить ножичком механизм остановившихся часов, и нажарить, если нужно, котлет.

Должен же существовать образец, если существует корявая копия.

Она слышала и читала о том, что мужья и жены вечно изменяют друг другу, – об этом были и сплетни, и поэмы, и анекдоты, и оперы. Но она была совершенно просто и непоколебимо убеждена, что её брак – особенный брак, драгоценный и чистый, из которого ни анекдота, ни оперы не сделаешь.

Иногда эти русские говорят очень дельные вещи. Не оттого ли, что зимой вообще лучше думается?

Аккуратность украшает жизнь одинокого человека.

Одиночество в камере с глазком подобно ладье, дающей течь.

Они говорили мало, говорить было слишком темно.

Россию надо любить. Без нашей эмигрантской любви России – крышка. Там её никто не любит.

Странно, что вот деньги есть, а мечта остаётся мечтой.

Счастье до смерти, – потом будет поздно.

Смерть представляется мне просто дурной привычкой, которую природа теперь уже не может в себе искоренить.

Меня у меня не отнимет никто.

Фото: flickr.соm

URL: https://babr24.com/msk/?IDE=259083

Bytes: 5099 / 4293

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 3796 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

Великая однолюбка. К 100‑летию Людмилы Касаткиной

Один театр, одна семья, одна любовь... Она снялась во всех фильмах мужа, а он не пропускал ни одного её спектакля в Театре Армии, которому она прослужила всю жизнь. Этот мир они покинули с разницей в 11 дней, прожив вместе 62 года.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

2400

15.05.2025

Видео дня. Из Артека – в прошлое с Романом Постоваловым

Без прошлого нет будущего... Кинопрокатная компания «Наше кино» опубликовала трейлер семейного приключенческо-фантастического фильма «Артек. Сквозь столетия» от создателей комедии 2021 года «Артек. Большое путешествие». Митя Неверовский – потомок легендарного генерал-лейтенанта.

Филипп Марков

КультураРоссия

4867

15.05.2025

Видео дня. Затмение «Фишера», 18+

Когда зла становится много, его не спрячешь. Онлайн-кинотеатр Wink опубликовал трейлер второго сезона нашумевшего сериала «Фишер» – «Фишер. Затмение». Жёсткий детективный триллер о серийном убийце по прозвищу «Фишер» вышел на экраны онлайн-кинотеатров Wink и more.

Филипп Марков

КультураРоссия

5683

14.05.2025

Военно-драматический уикенд. «В списках не значился» и «Кракен» забрали первомайскую кассу

Военная драма Сергея Коротаева «В списках не значился» показала третью посещаемость уикенда, но за счёт большего числа экранов сумела закарабкаться на первую строку чарта. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

15571

07.05.2025

Видео дня. «Жизнь Чака» по Стивену Кингу с Томом Хиддлстоном

Каждый человек – это целая вселенная. Кинопрокатная компания «Вольга» представила официальный дублированный трейлер фантастической драмы «Жизнь Чака» (The Life of Chuck) по одноимённому рассказу Стивена Кинга из сборника «Будет кровь».

Филипп Марков

КультураРоссия

9444

06.05.2025

Видео дня. Венсан Кассель в «Саване» Кроненберга

Смерть – это лишь начало... Кинопрокатная компания «Наше кино» представила официальный дублированный трейлер франко-канадского фантастического триллера «Саван» (The Shrouds). В минувшем году фильм был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля.

Филипп Марков

КультураРоссия

9902

03.05.2025

Ненастный уикенд в пользу «Кракена»: бронза «Денискиных рассказов», провал «Почтаря» и два хоррора в топе

«Кракен» не только сохранил уверенное лидерство в российском прокате по итогам минувшего уикенда, но и улучшил показатели стартовых выходных. Аналитики связывают столь редкое явление с хорошим «сарафаном» и...

Филипп Марков

КультураРоссия

27966

02.05.2025

Тайна нового альбома: рэпер Хаски едет в Бурятию с сюрпризом

Уроженец Улан-Удэ Дмитрий Кузнецов, он же рэпер Хаски, человек, который методично выстраивает вокруг себя многослойную метаиронию, в конце апреля выпустил тизер своей компьютерной игры «Заложник». Игра про санаторий с исчезающими пациентами.

Виктор Кулагин

КультураСобытияБурятия Россия

21148

02.05.2025

Первомайские праздники — от цветов и костров до рабочих демонстраций и фольклорных фестивалей

Весна — это время обновления и возрождения мира. Все народы с древнейших времён ждали, призывали и чествовали весну.

Эля Берковская

КультураОбществоИсторияМир

5081

01.05.2025

Глубоководный уикенд. Скромное лидерство «Кракена» и дырявый сарафан Бати с Дедом

Отечественный фантастический боевик «Кракен» ожидаемо возглавил прокат, но с весьма скромной кассой. И если бы «Батя 2. Дед» внезапно не сдал позиции, не видать бы «Кракену» первого места как своих глубоководных ушей. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

14233

26.04.2025

Видео дня. Бу-ра-ти-но: первый трейлер

Кинокомпания «НМГ Кинопрокат» опубликовала первый официальный трейлер сказочного мюзикла «Буратино» – новой экранизации повести Алексей Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» и, соответственно, ремейка телефильма Леонида Нечаева 1975 года «Приключения Буратино».

Филипп Марков

КультураРоссия

14989

22.04.2025

Видео дня. The Weeknd в нереальном «Последнем завтра»

Кинопрокатная компания «Атмосфера кино» представила официальный дублированный трейлер остросюжетного триллера «Последнее завтра» (Hurry Up Tomorrow). «Страдающий бессонницей музыкант встречает на концерте таинственную незнакомку.

Филипп Марков

КультураРоссия

13961

21.04.2025

Лица Сибири

Мякишева Ирина

Кутявин Роман

Салко Дмитрий

Степанов Александр

Сухоруков Вячеслав

Буханцов Владимир

Канухин Евгений

Дячук Руслан

Трофимова Эльвира

Грачев Иван