Ностальгия по настоящему. Вознесенскому – 90!

Я не знаю, как остальные,
но я чувствую жесточайшую
не по прошлому ностальгию –
ностальгию по настоящему.
Андрей Вознесенский

12 мая 2023 года поэту Андрею Вознесенскому исполнилось бы 90 лет. Его любили и ненавидели, считали гением и посредственностью. Так или иначе место в истории русской литературы для Вознесенского нашлось. И далеко не последнее.

Детство, отрочество, юность

Андрей Вознесенский появился на свет в Москве 12 мая 1933 года. Его отец, Андрей Николаевич Вознесенский, был инженером-гидротехником. Кем работала мать, Антонина Сергеевна, нигде не сообщается.

Детство поэта прошло отчасти на родине матери – в Киржаче Владимирской области, а отчасти – в Кургане, куда его с Антониной Сергеевной перевезли во время Великой Отечественной войны. После ВОВ семья Вознесенских жила в Москве. В 14-летнем возрасте Андрей отправил свои стихи «старшему товарищу» Борису Пастернаку. Тот оценил их и, позвонив, пригласил отрока в гости.

«Стоял декабрь. Я пришёл к серому дому в Лаврушинском, понятно, за час. Подождав, поднялся лифтом на тёмную площадку восьмого этажа. До двух оставалась ещё минута. За дверью, видимо, услыхали хлопнувший лифт. Дверь отворилась. Он стоял в дверях. Всё поплыло передо мной. На меня глядело удивленное удлиненно-смуглое пламя лица. Какая-то оплывшая стеариновая вязаная кофта обтягивала его крепкую фигуру. Ветер шевелил чёлку», – вспоминает Вознесенский в автобиографической книге «Мне 14 лет».

Уже после первой встречи Борис Леонидович дал почитать «Андрюше» машинописное начало романа «Доктор Живаго» и стихи, впоследствии завершившие роман.

«С этого дня жизнь моя решилась, обрела волшебный смысл и предназначение: его новые стихи, телефонные разговоры, воскресные беседы у него с двух до четырех, прогулки – годы счастья и ребячьей влюбленности», – пишет Вознесенский в «Мне 14 лет».

Первые удачи и неудачи

В 1957 году Андрей Вознесенский окончил Московский архитектурный институт. В 1958 году в «Литературной газете» была опубликована поэма Вознесенского «Мастера», где он сформулировал своё кредо:

Художник первородный
Всегда трибун.
В нём дух переворота
И вечно – бунт.

Эта поэма сделала Андрея Андреевича знаменитым. Несмотря на то что «быть знаменитым некрасиво», Пастернак похвалил ученика: «Ваше вступление в литературу – стремительное, бурное, я рад, что до него дожил».

В 1960 году вышли сборники Вознесенского «Мозаика» (издан во Владимире) и «Парабола» (издан в Москве). И первый, и второй были в пух и прах раскритикованы. Особенно досталось «формалистскому» стихотворению «Гойя», где была поднята тема ВОВ:

Я – Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Я – Горе.
Я – голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я – Голод.
Я – горло
Повешенной бабы, чьё тело, как колокол,
било над площадью голой…
Я – Гойя!

Хотя книги Вознесенского встретили, мягко говоря, нерадушно, летом 1960 года его приняли в Союз писателей СССР.

Оттепель, морозы и зарубежные гастроли

Период с середины 1950-х по середину 1960-х годов благодаря Илье Эренбургу вошёл в историю как Оттепель. Связано это со смертью фактического руководителя СССР Иосифа Сталина и с приходом к власти Никиты Хрущёва, объявившего так называемую десталинизацию.

Сейчас в это трудно поверить, но тогда поэты (не поп-музыканты, а поэты!) собирали стадионы. Это и Евгений Евтушенко, и Роберт Рождественский, и Белла Ахмадулина и, конечно, Андрей Вознесенский. Потребность в стихах была колоссальной. Даром что сборники перечисленных авторов печатались многотысячными тиражами – найти их было очень сложно.

Отрывок из фильма «Застава Ильича» (режиссёр Марлен Хуциев, 1964 год):

Вознесенский в 1992 году так охарактеризовал Оттепель: «Это рождение духовности из запуганности, бетона».

Потом наступили морозы. В марте 1963 года в Свердловском зале Кремля прошла встреча руководителей партии и правительства с творческой интеллигенцией. На этой встрече генсек Никита Хрущёв разнёс Вознесенского. Процитируем отрывок из стенограммы:

«Можете сказать, что теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы… Ишь ты какой Пастернак нашёлся! Мы предложили Пастернаку, чтобы он уехал. Хотите завтра получить паспорт? Хотите?! И езжайте, езжайте к чёртовой бабушке. Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!».

Советуем посмотреть отрывок из сериала «Таинственная страсть» (режиссёр Влад Фурман, 2015), снятого по мотивам одноимённого романа Василия Аксёнова.

После разноса Хрущёва Вознесенского ненадолго перестали печатать, он жил бедно. В 1964 году генсеком стал Леонид Брежнев, и Андрей Андреевич отправился в зарубежные гастроли. Выступал в США, Италии, Франции, Канаде, ФРГ, Великобритании. Общался с поэтом Алленом Гинзбергом, драматургом Артуром Миллером, философами Жан-Полем Сартром и Мартином Хайдеггером, художником Пабло Пикассо, музыкантом Бобом Диланом, актрисой Мэрилин Монро и другими известными деятелями культуры, мыслителями.

Андрей Вознесенский и Роберт Кеннеди, 1967 год

P.S.

Вклад Вознесенского в культуру огромен. В 1964 году по его циклу стихотворений в Театре на Таганке был поставлен спектакль «Антимиры», где одну из ролей играл бард Владимир Высоцкий. Вознесенский – автор либретто к рок-опере «Юнона и Авось» (музыка – Алексей Рыбников). В 1979 году Андрей Андреевич участвовал в выпуске неподцензурного альманаха «Метрополь». Стихи сегодняшнего юбиляра неоднократно становились песнями, причём, что называется, хитовыми: это и «Плачет девочка в автомате» (музыка – Оскар Фельцман), и «Миллион алых роз» (музыка – Раймонд Паулс).

Андрей Вознесенский умер 1 июня 2010 года в дачном посёлке Переделкино Московской области на руках у жены, писательницы Зои Богуславской. Напоследок процитируем ещё одно стихотворение Андрея Андреевича:

Можно и не быть поэтом
Но нельзя терпеть, пойми,
Как кричит полоска света,
Прищемленная дверьми!

URL: https://babr24.com/msk/?IDE=245517

bytes: 6929 / 5863

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Андрей Игнатьев, региональный обозреватель.

На сайте опубликовано 795 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

Владелец «Чёрной жемчужины» и шоколадной фабрики — Джонни Деппу 60 лет

Любимец женской половины населения, актёр, сыгравший множество ролей, звезда Голливуда и просто харизматичный мужчина Джонни Депп отмечает день рождения. 9 июня 60-летний юбилей отмечает Джонни Депп — знаменитый американский актёр, кинорежиссёр, продюсер, сценарист, композитор и автор песен.

Денис Миронов

КультураСобытияМир

4749

09.06.2023

Уикенд, который мы заслужили. «Непосредственно Каха. Другой фильм» – лидер проката

Отечественное кино в большом долгу... Чтобы понять глубину его падения, достаточно сказать, что лидер российского проката прошедшей недели – фильм с рейтингом 2,5 по десятибалльной шкале. О глубине деградации вкусов россиян, проголосовавших рублём, промолчим. Рейтинг фильма «Непосредственно Каха.

Филипп Марков

КультураРоссия

13084

02.06.2023

Патриарх Кирилл: репрессии под знаком Троицы

История по передаче «Троицы» Рублёва Русской православной церкви обрастает новыми скандалами. Как выяснилось, противоречия раздирают не только культурное сообщество, но и саму РПЦ изнутри. Патриарх борется с инакомыслием, как и положено в России, – кнутом репрессий.

Филипп Марков

КультураРелигияРоссия

10312

29.05.2023

От «Тани» до «Жестоких игр». Лучшее от Арбузова к юбилею драматурга

Он родился в дворянской семье, в детстве пережил революцию и голод, смерть матери и раннее сиротство, бродяжничество и колонию для несовершеннолетних.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

10117

26.05.2023

Ужасный уикенд: «Мегалодон» сожрал «Хитровку» и «Трио в перьях»

Фильмы ужасов всегда пользовались поддержкой преданной армии фанатов жанра и стабильно занимали высокие места в прокате.

Филипп Марков

КультураРоссия

11340

26.05.2023

Шедевры, которые не видно

Не так давно занесло меня попутным ветром в Санкт-Петербург. Обладая некоторым свободным временем, решил я сходить в Русский музей, чтобы приобщиться к шедеврам русской живописи. Приобщился.

Дмитрий Верхотуров

КультураОбществоТуризмРоссия

24005

24.05.2023

Рака Невского и «Троица» Рублёва: 2:0 в пользу РПЦ

Всё-таки мы живём в уникальное время, ибо разбазаривания великих культурных ценностей такого уровня наша страна ещё не знала.

Филипп Марков

КультураРелигияРоссия

11621

23.05.2023

Виват «Огород»! Петербург отфестивалил российское кино

19 мая в Музыкальном театре «Зазеркалье» в Санкт‑Петербурге прошла церемония закрытия и награждения лауреатов XXXI Всероссийского фестиваля «Виват кино России!». Фестиваль «Виват кино России!

Филипп Марков

КультураРоссия

11184

22.05.2023

О счастье, убожестве благоразумия и целесообразности любви. Лучшее от Михаила Веллера к юбилею автора

Нужно быть самоубийцей и идиотом, чтобы писать не абсолютно честно... Михаил Веллер. «Звон теней» Пожалуй, нет сегодня в России писателя, произведения и личность которого вызывали бы столь противоречивые отзывы и ожесточённые споры.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

16176

20.05.2023

Подростковый уикенд. Серебро «14+» и провал «МаскЕрада»

«Вызов» уже полностью созрел, чтобы сдать полномочия лидера проката, однако сдавать их пока некому.

Филипп Марков

КультураРоссия

15896

19.05.2023

Видео дня. «Создатель» от создателя «Годзиллы»

Мы похожи: мы оба не можем попасть на небеса. Потому что ты – нехороший, а я – не человек. Компания 20th Century Studios опубликовала первый трейлер научно-фантастического экшн-триллера «Создатель» по оригинальному сценарию.

Филипп Марков

КультураМир

9601

18.05.2023

Оба-на Военфильм! Игорь Угольников дослужился до «народного»

О крутых виражах в карьере нашего героя впору снимать отдельное кино. Прямо на студии «Военфильм». 12 мая Владимир Путин подписал указ о присвоении звания «Народный артист Российской Федерации» Игорю Угольникову – известному телеведущему, актёру, продюсеру и основателю студии «Военфильм».

Филипп Марков

КультураРоссия

15513

17.05.2023

Лица Сибири

Иванова Наталья

Ашуркова Юлия

Пьянов Артур

Чуловский Сергей

Пензина Елена

Рябикин Александр

Калищук Андрей

Лебедев Дмитрий

Позников Сергей

Маслодудов Димитрий