Ностальгия по настоящему. Вознесенскому – 90!

Я не знаю, как остальные,
но я чувствую жесточайшую
не по прошлому ностальгию –
ностальгию по настоящему.
Андрей Вознесенский

12 мая 2023 года поэту Андрею Вознесенскому исполнилось бы 90 лет. Его любили и ненавидели, считали гением и посредственностью. Так или иначе место в истории русской литературы для Вознесенского нашлось. И далеко не последнее.

Детство, отрочество, юность

Андрей Вознесенский появился на свет в Москве 12 мая 1933 года. Его отец, Андрей Николаевич Вознесенский, был инженером-гидротехником. Кем работала мать, Антонина Сергеевна, нигде не сообщается.

Детство поэта прошло отчасти на родине матери – в Киржаче Владимирской области, а отчасти – в Кургане, куда его с Антониной Сергеевной перевезли во время Великой Отечественной войны. После ВОВ семья Вознесенских жила в Москве. В 14-летнем возрасте Андрей отправил свои стихи «старшему товарищу» Борису Пастернаку. Тот оценил их и, позвонив, пригласил отрока в гости.

«Стоял декабрь. Я пришёл к серому дому в Лаврушинском, понятно, за час. Подождав, поднялся лифтом на тёмную площадку восьмого этажа. До двух оставалась ещё минута. За дверью, видимо, услыхали хлопнувший лифт. Дверь отворилась. Он стоял в дверях. Всё поплыло передо мной. На меня глядело удивленное удлиненно-смуглое пламя лица. Какая-то оплывшая стеариновая вязаная кофта обтягивала его крепкую фигуру. Ветер шевелил чёлку», – вспоминает Вознесенский в автобиографической книге «Мне 14 лет».

Уже после первой встречи Борис Леонидович дал почитать «Андрюше» машинописное начало романа «Доктор Живаго» и стихи, впоследствии завершившие роман.

«С этого дня жизнь моя решилась, обрела волшебный смысл и предназначение: его новые стихи, телефонные разговоры, воскресные беседы у него с двух до четырех, прогулки – годы счастья и ребячьей влюбленности», – пишет Вознесенский в «Мне 14 лет».

Первые удачи и неудачи

В 1957 году Андрей Вознесенский окончил Московский архитектурный институт. В 1958 году в «Литературной газете» была опубликована поэма Вознесенского «Мастера», где он сформулировал своё кредо:

Художник первородный
Всегда трибун.
В нём дух переворота
И вечно – бунт.

Эта поэма сделала Андрея Андреевича знаменитым. Несмотря на то что «быть знаменитым некрасиво», Пастернак похвалил ученика: «Ваше вступление в литературу – стремительное, бурное, я рад, что до него дожил».

В 1960 году вышли сборники Вознесенского «Мозаика» (издан во Владимире) и «Парабола» (издан в Москве). И первый, и второй были в пух и прах раскритикованы. Особенно досталось «формалистскому» стихотворению «Гойя», где была поднята тема ВОВ:

Я – Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Я – Горе.
Я – голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я – Голод.
Я – горло
Повешенной бабы, чьё тело, как колокол,
било над площадью голой…
Я – Гойя!

Хотя книги Вознесенского встретили, мягко говоря, нерадушно, летом 1960 года его приняли в Союз писателей СССР.

Оттепель, морозы и зарубежные гастроли

Период с середины 1950-х по середину 1960-х годов благодаря Илье Эренбургу вошёл в историю как Оттепель. Связано это со смертью фактического руководителя СССР Иосифа Сталина и с приходом к власти Никиты Хрущёва, объявившего так называемую десталинизацию.

Сейчас в это трудно поверить, но тогда поэты (не поп-музыканты, а поэты!) собирали стадионы. Это и Евгений Евтушенко, и Роберт Рождественский, и Белла Ахмадулина и, конечно, Андрей Вознесенский. Потребность в стихах была колоссальной. Даром что сборники перечисленных авторов печатались многотысячными тиражами – найти их было очень сложно.

Отрывок из фильма «Застава Ильича» (режиссёр Марлен Хуциев, 1964 год):

Вознесенский в 1992 году так охарактеризовал Оттепель: «Это рождение духовности из запуганности, бетона».

Потом наступили морозы. В марте 1963 года в Свердловском зале Кремля прошла встреча руководителей партии и правительства с творческой интеллигенцией. На этой встрече генсек Никита Хрущёв разнёс Вознесенского. Процитируем отрывок из стенограммы:

«Можете сказать, что теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы… Ишь ты какой Пастернак нашёлся! Мы предложили Пастернаку, чтобы он уехал. Хотите завтра получить паспорт? Хотите?! И езжайте, езжайте к чёртовой бабушке. Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!».

Советуем посмотреть отрывок из сериала «Таинственная страсть» (режиссёр Влад Фурман, 2015), снятого по мотивам одноимённого романа Василия Аксёнова.

После разноса Хрущёва Вознесенского ненадолго перестали печатать, он жил бедно. В 1964 году генсеком стал Леонид Брежнев, и Андрей Андреевич отправился в зарубежные гастроли. Выступал в США, Италии, Франции, Канаде, ФРГ, Великобритании. Общался с поэтом Алленом Гинзбергом, драматургом Артуром Миллером, философами Жан-Полем Сартром и Мартином Хайдеггером, художником Пабло Пикассо, музыкантом Бобом Диланом, актрисой Мэрилин Монро и другими известными деятелями культуры, мыслителями.

Андрей Вознесенский и Роберт Кеннеди, 1967 год

P.S.

Вклад Вознесенского в культуру огромен. В 1964 году по его циклу стихотворений в Театре на Таганке был поставлен спектакль «Антимиры», где одну из ролей играл бард Владимир Высоцкий. Вознесенский – автор либретто к рок-опере «Юнона и Авось» (музыка – Алексей Рыбников). В 1979 году Андрей Андреевич участвовал в выпуске неподцензурного альманаха «Метрополь». Стихи сегодняшнего юбиляра неоднократно становились песнями, причём, что называется, хитовыми: это и «Плачет девочка в автомате» (музыка – Оскар Фельцман), и «Миллион алых роз» (музыка – Раймонд Паулс).

Андрей Вознесенский умер 1 июня 2010 года в дачном посёлке Переделкино Московской области на руках у жены, писательницы Зои Богуславской. Напоследок процитируем ещё одно стихотворение Андрея Андреевича:

Можно и не быть поэтом
Но нельзя терпеть, пойми,
Как кричит полоска света,
Прищемленная дверьми!

URL: https://babr24.com/msk/?IDE=245517

Bytes: 6929 / 5863

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Андрей Игнатьев, региональный обозреватель.

На сайте опубликовано 1302 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

От Иисуса до Ван Гога. К юбилею Уиллема Дефо

Человек осознает собственную смертность, и всё, что мы делаем, окрашено ею... Когда занимаешься искусством, заигрываешь с ощущением вечности.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

9692

22.07.2025

Видео дня. Самый ожидаемый «Хирург», 18+

Нет ничего важнее человеческой жизни... Онлайн-кинотеатр «Иви» представил официальный трейлер восьмисерийного триллера «Хирург» производства студии Team Films. На VII российском фестивале сериалов «Пилот» пилотная серия «Хирурга» одержала победу в программе «Самый ожидаемый сериал».

Филипп Марков

КультураРоссия

6930

21.07.2025

Вдумчивый интеллигент русской сцены. Андрею Ильину – 65!

Десять лет в Русской драме в Риге, одиннадцать – в Театре Моссовета, шесть – в Московском Художественном театре, десять последних – в Театре имени Вахтангова...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12707

18.07.2025

Нелегально-плагиаторский уикенд. Новый лидер проиграл, но выиграл, «Хищные твари» и «Саван» – в топ‑10

Минувший уикенд в российских кинотеатрах закончился неофициальной победой короткометражек с пиратско-предсеансовым обслуживанием. Официальный же лидер смог закарабкаться на вершину чарта, несмотря на худшую посещаемость среди релизов топовой десятки. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

16606

17.07.2025

Видео дня. Рыжая Соня: в мире меча и магии

– Что это защитит? – Ничего, но толпе понравится! Кинопрокатная компания «Каро Премьер» представила дублированный трейлер американского фэнтезийного боевика «Рыжая Соня» (Red Sonja) от продюсеров блокбастера «300 спартанцев».

Филипп Марков

КультураРоссия

9783

16.07.2025

Видео дня. Семейный призрак Кологривый

Ничё, ничё, я тебя отсюда выкурю, гад прозрачный!.. Кинопрокатная компания «Наше кино» представила трейлер фантастической комедии «Семейный призрак». Василий Кирсанов – бывший банковский клерк, а теперь иллюзионист-неудачник, мечтающий устроить шоу «почти как у Копперфильда».

Филипп Марков

КультураРоссия

9528

14.07.2025

Уикенд Маши Хаметовой: смена лидера, провал дочки Спилберга и три хоррора в топе

Минувший уикенд в российских кинотеатрах довольно неожиданно завершился сменой лидера проката.

Филипп Марков

КультураРоссия

14665

11.07.2025

Блогнот. Всё зло от детей: провальный дебют дочери Спилберга

В прокат вышел фильм ужасов «Одни из нас». Безликое название, данное в России фильму американской постановщицы Дестри Эллин Спилберг «Пожалуйста, не кормите детей» (Please Don`t Feed the Children), не добавляет ему привлекательности.

Филипп Марков

КультураРоссия

12007

10.07.2025

Видео дня. Как Бобровы, только Баранкины

Вы же их не трогали?.. Онлайн-кинотеатр «Кинопоиск» опубликовал трейлер фантастического комедийного сериала «Баранкины и камни силы», смысловая завязка которого безудержно напоминает сюжет комедии Дмитрия Дьяченко «СуперБобровы».

Филипп Марков

КультураРоссия

16642

09.07.2025

Блокбастер по Пушкину: Минекаев, Долголенко и Черномор Стычкин

Сказочная поэма Александра Пушкина «Руслан и Людмила» получит новое киновоплощение. О начале работы над фильмом со ссылкой на компанию Марс Медиа и фонд «Кинопрайм» сообщила пресс-служба киноконцерна «Мосфильм», в локациях которого будет сниматься потенциальный блокбастер.

Филипп Марков

КультураРоссия

16977

08.07.2025

Видео дня. Гениальная головоломка Гэнки Кавамуры

Вы точно всё заметили?.. Кинопрокатная компания «Про:взгляд» представила дублированный трейлер японского психологического триллера «Выход 8», основанного на одноимённой видеоигре (The Exit 8, 2023) от Kotake Create.

Филипп Марков

КультураРоссия

13544

08.07.2025

Немецкое чудо сцены и экрана. К юбилею Нины Хосс

Из подающей надежды дочки известной актрисы она выросла в звезду сцены и экрана, которую сравнивают с блистательной Роми Шнайдер, отмечая безусловный талант в сочетании с очаровательной утончённостью, женственностью и выразительностью.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

6405

07.07.2025

Лица Сибири

Сидоров Андрей

Магомедов Теймур

Тютрин Дмитрий

Таюрский Андрей

Тупицын Алексей

Каландаришвили Нестор

Жемчужников Алексей

Соколов Владимир

Венгер Виталий

Бренюк Сергей