

# Ностальгия по настоящему. Вознесенскому – 90!

Я не знаю, как остальные, но я чувствую жесточайшую не по прошлому ностальгию – ностальгию по настоящему.  
Андрей Вознесенский

12 мая 2023 года поэту Андрею Вознесенскому исполнилось бы 90 лет. Его любили и ненавидели, считали гением и посредственностью. Так или иначе место в истории русской литературы для Вознесенского нашлось. И далеко не последнее.

## Детство, отрочество, юность

Андрей Вознесенский появился на свет в Москве 12 мая 1933 года. Его отец, Андрей Николаевич Вознесенский, был инженером-гидротехником. Кем работала мать, Антонина Сергеевна, нигде не сообщается.

Детство поэта прошло отчасти на родине матери – в Киржаче Владимирской области, а отчасти – в Кургане, куда его с Антониной Сергеевной перевезли во время Великой Отечественной войны. После ВОВ семья Вознесенских жила в Москве. В 14-летнем возрасте Андрей отправил свои стихи «старшему товарищу» Борису Пастернаку. Тот оценил их и, позвонив, пригласил отрока в гости.

«Стоял декабрь. Я пришёл к серому дому в Лаврушинском, понятно, за час. Подождав, поднялся лифтом на тёмную площадку восьмого этажа. До двух оставалась ещё минута. За дверь, видимо, услышали хлопнувший лифт. Дверь отворилась. Он стоял в дверях. Всё поплыло передо мной. На меня глядело удивленное удлинённо-смуглое пламя лица. Какая-то оплывшая стеариновая вязаная кофта обтягивала его крепкую фигуру. Ветер шевелил чёлку», – вспоминает Вознесенский в автобиографической книге «Мне 14 лет».

Уже после первой встречи Борис Леонидович дал почитать «Андрюше» машинописное начало романа «Доктор Живаго» и стихи, впоследствии завершившие роман.

«С этого дня жизнь моя решилась, обрела волшебный смысл и предназначение: его новые стихи, телефонные разговоры, воскресные беседы у него с двух до четырех, прогулки – годы счастья и ребячьей влюбленности», – пишет Вознесенский в «Мне 14 лет».

## Первые удачи и неудачи

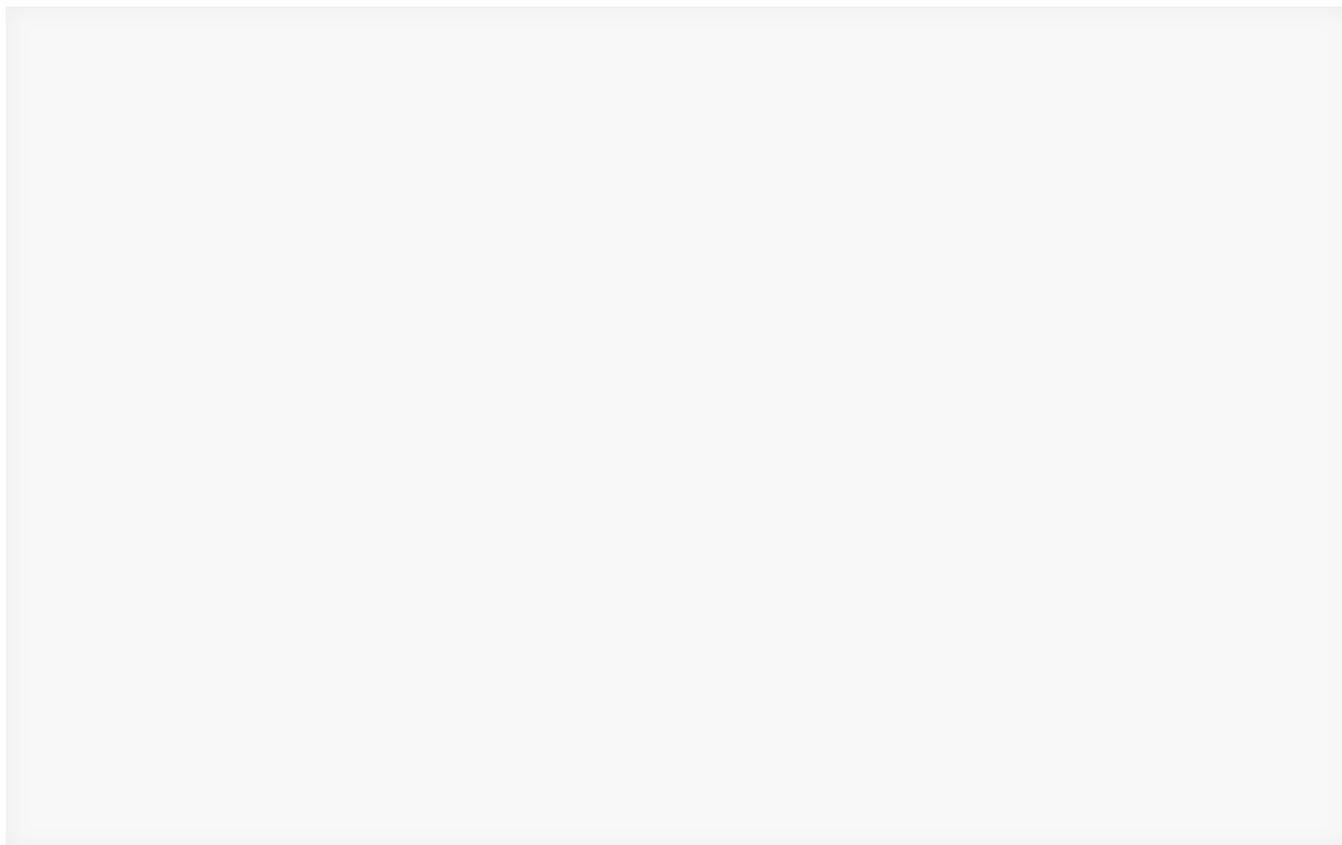
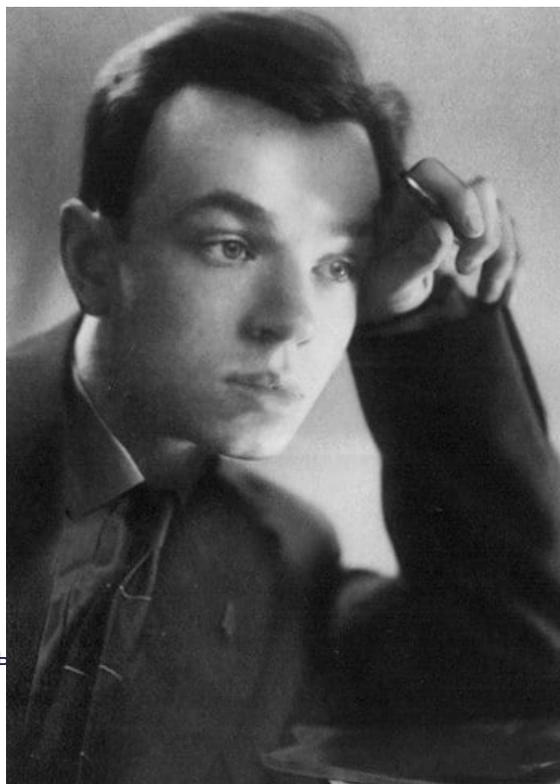
В 1957 году Андрей Вознесенский окончил Московский архитектурный институт. В 1958 году в «Литературной газете» была опубликована поэма Вознесенского «Мастера», где он сформулировал своё кредо:

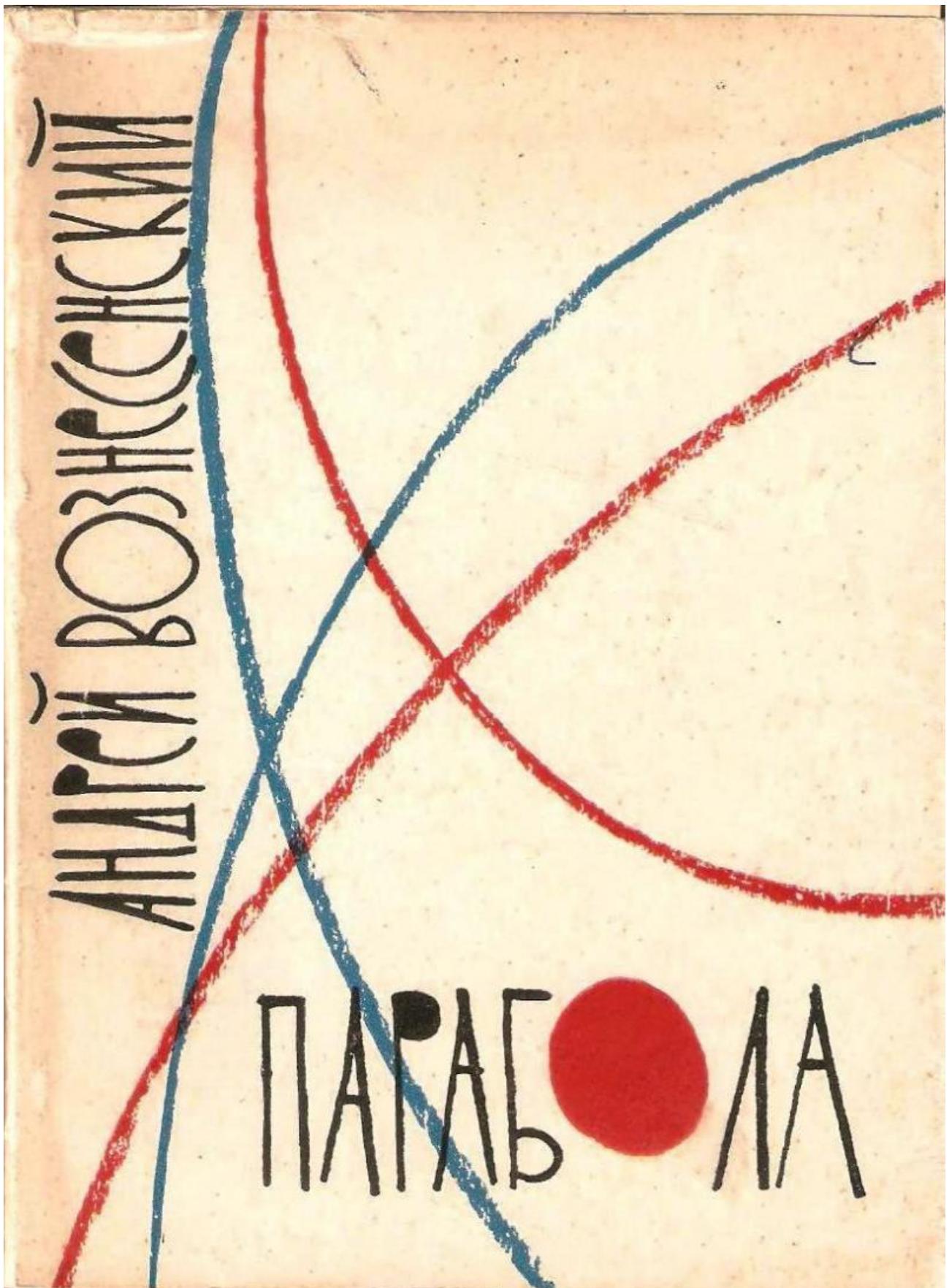
Художник первородный  
Всегда трибун.  
В нём дух переворота  
И вечно – бунт.

Эта поэма сделала Андрея Андреевича знаменитым. Несмотря на то что «быть знаменитым некрасиво», Пастернак похвалил ученика: *«Ваше вступление в литературу – стремительное, бурное, я рад, что до него дожил».*

В 1960 году вышли сборники Вознесенского «Мозаика» (издан во Владимире) и «Парабола» (издан в Москве). И первый, и второй были в пух и прах раскритикованы. Особенно досталось «формалистскому» стихотворению «Гойя», где была поднята тема ВОВ:

Я – Гойя!  
Глазницы воронок мне выклевал ворог,  
слетая на поле нагое.  
Я – Горе.  
Я – голос  
Войны, городов головни  
на снегу сорок первого года.  
Я – Голод.  
Я – горло  
Повешенной бабы, чьё тело, как колокол,  
было над площадью голой...  
Я – Гойя!





Хотя книги Вознесенского встретили, мягко говоря, нерадушно, летом 1960 года его приняли в Союз писателей СССР.

### **Оттепель, морозы и зарубежные гастроли**

Период с середины 1950-х по середину 1960-х годов благодаря Илье Эренбургу вошёл в историю как Оттепель. Связано это со смертью фактического руководителя СССР Иосифа Сталина и с приходом к власти Никиты Хрущёва, объявившего так называемую десталинизацию.

Сейчас в это трудно поверить, но тогда поэты (не поп-музыканты, а поэты!) собирали стадионы. Это и Евгений

Евтушенко, и Роберт Рождественский, и Белла Ахмадулина и, конечно, Андрей Вознесенский. Потребность в стихах была колоссальной. Даром что сборники перечисленных авторов печатались многотысячными тиражами – найти их было очень сложно.

Отрывок из фильма «Застава Ильича» (режиссёр Марлен Хуциев, 1964 год):

Вознесенский в 1992 году так охарактеризовал Оттепель: *«Это рождение духовности из запуганности, бетона».*

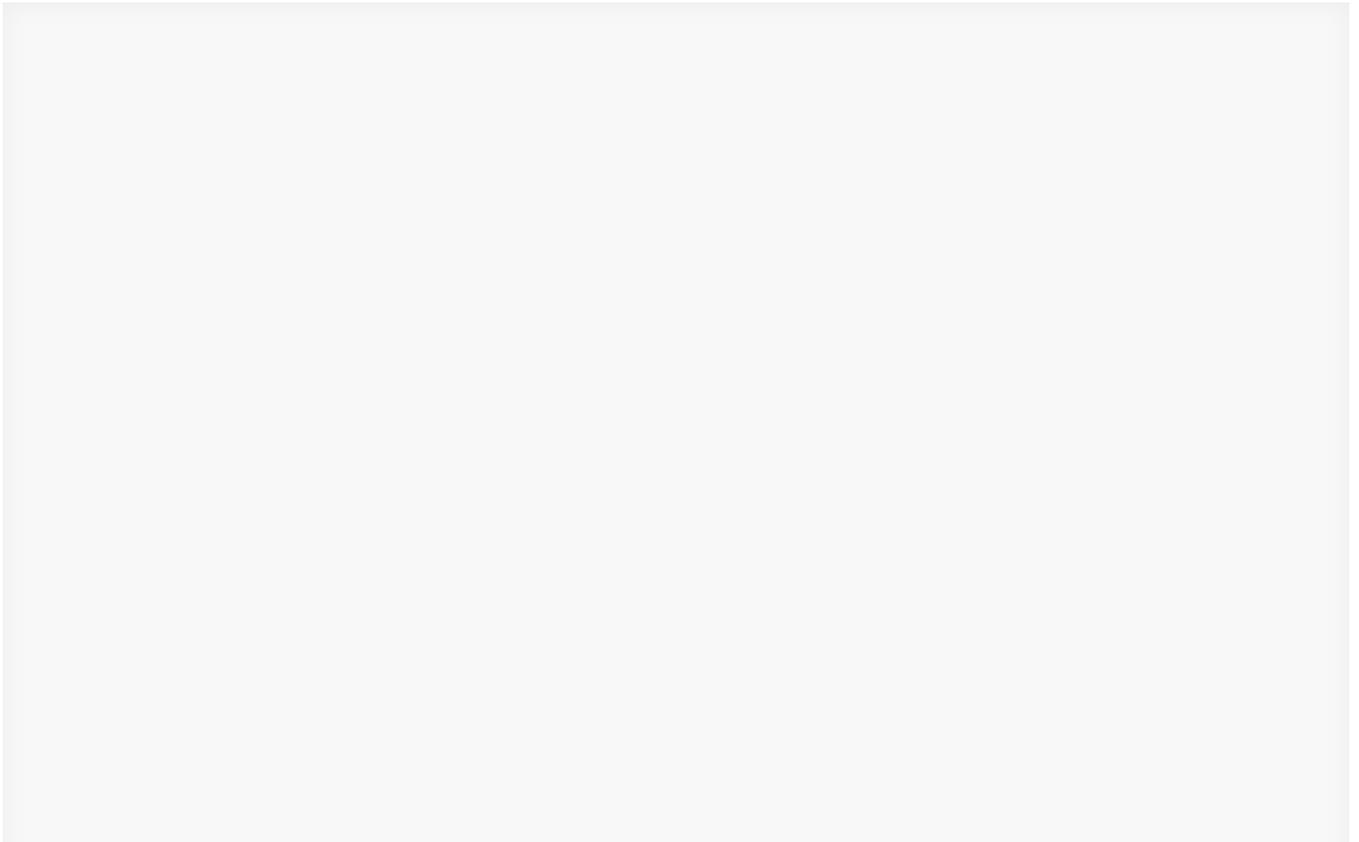
Потом наступили морозы. В марте 1963 года в Свердловском зале Кремля прошла встреча руководителей партии и правительства с творческой интеллигенцией. На этой встрече генсек Никита Хрущёв разнёс Вознесенского. Прочитируем отрывок из стенограммы:

«Можете сказать, что теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы... Ишь ты какой Пастернак нашёлся! Мы предложили Пастернаку, чтобы он уехал. Хотите завтра получить паспорт? Хотите?! И езжайте, езжайте к чёртовой бабушке. Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!».



Советуем посмотреть [отрывок](#) из сериала «Таинственная страсть» (режиссёр Влад Фурман, 2015), снятого по мотивам одноимённого романа Василия Аксёнова.

После разноса Хрущёва Вознесенского ненадолго перестали печатать, он жил бедно. В 1964 году генсеком стал Леонид Брежнев, и Андрей Андреевич отправился в зарубежные гастроли. Выступал в США, Италии, Франции, Канаде, ФРГ, Великобритании. Общался с поэтом Алленом Гинзбергом, драматургом Артуром Миллером, философами Жан-Полем Сартром и Мартином Хайдеггером, художником Пабло Пикассо, музыкантом Бобом Диланом, актрисой Мэрилин Монро и другими известными деятелями культуры, мыслителями.





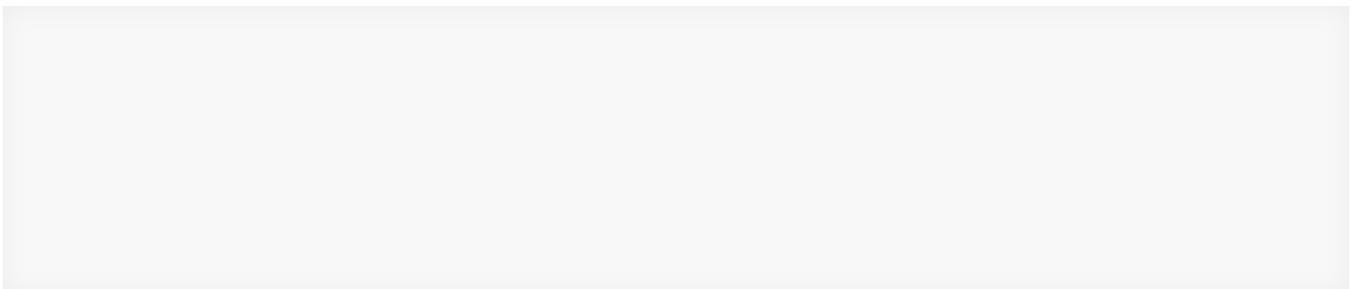
Андрей Вознесенский и  
Роберт Кеннеди, 1967  
год

## **P.S.**

Вклад Вознесенского в культуру огромен. В 1964 году по его циклу стихотворений в Театре на Таганке был поставлен спектакль «Антимиры», где одну из ролей играл бард Владимир Высоцкий. Вознесенский – автор либретто к рок-опере «Юнона и Авось» (музыка – Алексей Рыбников). В 1979 году Андрей Андреевич участвовал в выпуске неподцензурного альманаха «Метрополь». Стихи сегодняшнего юбиляра неоднократно становились песнями, причём, что называется, хитовыми: это и «Плачет девочка в автомате» (музыка – Оскар Фельцман), и «Миллион алых роз» (музыка – Раймонд Паулс).

Андрей Вознесенский умер 1 июня 2010 года в дачном посёлке Переделкино Московской области на руках у жены, писательницы Зои Богуславской. Напоследок процитируем ещё одно стихотворение Андрея Андреевича:

Можно и не быть поэтом  
Но нельзя терпеть, пойми,  
Как кричит полоска света,  
Прищемленная дверьми!





КУЛЬТУРА, СОБЫТИЯ, РОССИЯ

👁 27126 12.05.2023, 20:34 🗳 692

URL: <https://babr24.com/?IDE=245517>

Bytes: 6929 / 5863

[Версия для печати](#)

[Скачать PDF](#)

[👍 Порекомендовать текст](#)

Поделиться в соцсетях:

*Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:*

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

*Связаться с редакцией Бабра:*

[newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)



Автор текста: **Андрей Игнатьев**, региональный обозреватель.

На сайте опубликовано **1221** текстов этого автора.

#### НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24\\_link\\_bot](#)

Эл.почта: [newsbabr@gmail.com](mailto:newsbabr@gmail.com)

#### ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [bratska.net.net@gmail.com](mailto:bratska.net.net@gmail.com)

#### КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: @bur24\_link\_bot  
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова  
Телеграм: @irk24\_link\_bot  
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская  
Телеграм: @kras24\_link\_bot  
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская  
Телеграм: @nsk24\_link\_bot  
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин  
Телеграм: @tomsk24\_link\_bot  
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

#### **ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:**

---

Рекламная группа "Экватор"  
Телеграм: @babrobot\_bot  
эл.почта: equatoria@gmail.com

#### **СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:**

---

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)