Я не вернусь… 25 лет без Роберта Рождественского

У настоящих поэтов есть только год рождения.
Года смерти у настоящих поэтов нет.
Роберт Рождественский

25 лет назад, 19 августа 1994 года, остановилось сердце великого русского поэта Роберта Рождественского.

В подтверждение его же фразы об отсутствии года смерти у настоящих поэтов, в день памяти гениального соотечественника на страницах нашего портала вновь оживут его бессмертные строки.

«Так сколько ж ей?..»
«И в самом деле, – сколько?..»
А женщина махнёт рукою
и промолвит нараспев –
светло и горько: –
Зачем считать напрасно?
Все – мои. –
А после выпьет
за друзей пришедших.
И будет излучать
высокий свет…

Есть только дни рождения
у женщин.
Годов рождения
у женщин
нет!

Покроется небо пылинками звезд,
и выгнутся ветки упруго.
Тебя я услышу за тысячу верст.
Мы – эхо,
Мы – эхо,
Мы – долгое эхо друг друга.

Такая жизненная полоса,
а, может быть, предначертанье свыше.
Других
я различаю голоса,
а собственного голоса
не слышу.

Пусть голова моя седа,
Зимы мне нечего пугаться.
Не только груз мои года,
Мои года – моё богатство.

Не думай о секундах свысока.
Наступит время, сам поймешь, наверное, –
свистят они,
как пули у виска,
мгновения,
мгновения,
мгновения.

Человеку надо мало:
после грома –
тишину. Голубой клочок тумана.
Жизнь –
одну.
И смерть –
одну.
<…>
Невеликая награда.
Невысокий пьедестал.
Человеку
мало
надо.
Лишь бы дома кто-то
ждал.

Все начинается с любви...
Твердят:
«Вначале
было
слово…»
А я провозглашаю снова:
Все начинается
с любви!..

В поисках счастья, работы, гражданства
странный обычай
в России возник:
детям
у нас надоело рождаться, –
верят, что мы проживем
и без них.

Живём, озираясь вокруг.
Живём, друзей хороня.
Едем, не зная судьбы, и страшно проехать мимо.
Длинный тоннель метро.
Привычная злоба дня…
Ненависть проще любви.
Ненависть объяснима.

Птицы спрятаться догадаются
И от снега укроются.
Одинокими не рождаются,
Ими после становятся.

Как в поле роса, как в небе звезда,
Как в море бескрайнем весёлый прибой,
Пусть будет с тобой, с тобой навсегда,
Большая мечта и большая любовь.

Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди!
Вся жизнь впереди,
Надейся и жди!

Неожиданный и благодатный
дождь беснуется в нашем дворе...
Между датой рожденья
и датой
смерти
кто-то поставит тире.

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
извините:
жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь...
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь...

Но ведь я не вернусь.

Я зла не имею.
Я сердцу не лгу.
Живу, как умею.
Живу, как могу.
Живу, как лечу.
Умру,
как споткнусь.
Земле прокричу:
«Я ливнем
вернусь!»

URL: https://babr24.com/msk/?ADE=191978

Bytes: 3602 / 2638

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 3849 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

От Иисуса до Ван Гога. К юбилею Уиллема Дефо

Человек осознает собственную смертность, и всё, что мы делаем, окрашено ею... Когда занимаешься искусством, заигрываешь с ощущением вечности.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

6829

22.07.2025

Видео дня. Самый ожидаемый «Хирург», 18+

Нет ничего важнее человеческой жизни... Онлайн-кинотеатр «Иви» представил официальный трейлер восьмисерийного триллера «Хирург» производства студии Team Films. На VII российском фестивале сериалов «Пилот» пилотная серия «Хирурга» одержала победу в программе «Самый ожидаемый сериал».

Филипп Марков

КультураРоссия

6560

21.07.2025

Вдумчивый интеллигент русской сцены. Андрею Ильину – 65!

Десять лет в Русской драме в Риге, одиннадцать – в Театре Моссовета, шесть – в Московском Художественном театре, десять последних – в Театре имени Вахтангова...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12293

18.07.2025

Нелегально-плагиаторский уикенд. Новый лидер проиграл, но выиграл, «Хищные твари» и «Саван» – в топ‑10

Минувший уикенд в российских кинотеатрах закончился неофициальной победой короткометражек с пиратско-предсеансовым обслуживанием. Официальный же лидер смог закарабкаться на вершину чарта, несмотря на худшую посещаемость среди релизов топовой десятки. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

16286

17.07.2025

Видео дня. Рыжая Соня: в мире меча и магии

– Что это защитит? – Ничего, но толпе понравится! Кинопрокатная компания «Каро Премьер» представила дублированный трейлер американского фэнтезийного боевика «Рыжая Соня» (Red Sonja) от продюсеров блокбастера «300 спартанцев».

Филипп Марков

КультураРоссия

9571

16.07.2025

Видео дня. Семейный призрак Кологривый

Ничё, ничё, я тебя отсюда выкурю, гад прозрачный!.. Кинопрокатная компания «Наше кино» представила трейлер фантастической комедии «Семейный призрак». Василий Кирсанов – бывший банковский клерк, а теперь иллюзионист-неудачник, мечтающий устроить шоу «почти как у Копперфильда».

Филипп Марков

КультураРоссия

9349

14.07.2025

Уикенд Маши Хаметовой: смена лидера, провал дочки Спилберга и три хоррора в топе

Минувший уикенд в российских кинотеатрах довольно неожиданно завершился сменой лидера проката.

Филипп Марков

КультураРоссия

14473

11.07.2025

Блогнот. Всё зло от детей: провальный дебют дочери Спилберга

В прокат вышел фильм ужасов «Одни из нас». Безликое название, данное в России фильму американской постановщицы Дестри Эллин Спилберг «Пожалуйста, не кормите детей» (Please Don`t Feed the Children), не добавляет ему привлекательности.

Филипп Марков

КультураРоссия

11795

10.07.2025

Видео дня. Как Бобровы, только Баранкины

Вы же их не трогали?.. Онлайн-кинотеатр «Кинопоиск» опубликовал трейлер фантастического комедийного сериала «Баранкины и камни силы», смысловая завязка которого безудержно напоминает сюжет комедии Дмитрия Дьяченко «СуперБобровы».

Филипп Марков

КультураРоссия

16453

09.07.2025

Блокбастер по Пушкину: Минекаев, Долголенко и Черномор Стычкин

Сказочная поэма Александра Пушкина «Руслан и Людмила» получит новое киновоплощение. О начале работы над фильмом со ссылкой на компанию Марс Медиа и фонд «Кинопрайм» сообщила пресс-служба киноконцерна «Мосфильм», в локациях которого будет сниматься потенциальный блокбастер.

Филипп Марков

КультураРоссия

16763

08.07.2025

Видео дня. Гениальная головоломка Гэнки Кавамуры

Вы точно всё заметили?.. Кинопрокатная компания «Про:взгляд» представила дублированный трейлер японского психологического триллера «Выход 8», основанного на одноимённой видеоигре (The Exit 8, 2023) от Kotake Create.

Филипп Марков

КультураРоссия

13370

08.07.2025

Немецкое чудо сцены и экрана. К юбилею Нины Хосс

Из подающей надежды дочки известной актрисы она выросла в звезду сцены и экрана, которую сравнивают с блистательной Роми Шнайдер, отмечая безусловный талант в сочетании с очаровательной утончённостью, женственностью и выразительностью.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

6350

07.07.2025

Лица Сибири

Кригер Вадим

Абрамович Дмитрий

Хрупин Сергей

Дроков Евгений

Худайнатов Эдуард

Ушакова Яна

Струглин Герман

Новосельцев Петр

Ситников Анатолий

Лагунова Ирина