

Я не вернусь... 25 лет без Роберта Рождественского

*У настоящих поэтов есть только год рождения.
Года смерти у настоящих поэтов нет.
Роберт Рождественский*

25 лет назад, 19 августа 1994 года, остановилось сердце великого русского поэта Роберта Рождественского.

В подтверждение его же фразы об отсутствии года смерти у настоящих поэтов, в день памяти гениального соотечественника на страницах нашего портала вновь оживут его бессмертные строки.

«Так сколько ж ей?..»

«И в самом деле, – сколько?..»

А женщина махнёт рукою
и промолвит нараспев –
светло и горько: –

Зачем считать напрасно?

Все – мои. –

А после выпьет
за друзей пришедших.

И будет излучать
высокий свет...

Есть только дни рождения
у женщин.

Годов рождения
у женщин
нет!

Покроется небо пылинками звезд,
и выгнутся ветки упруго.

Тебя я услышу за тысячу верст.

Мы – эхо,

Мы – эхо,

Мы – долгое эхо друг друга.

Такая жизненная полоса,
а, может быть, предначертанье свыше.

Других
я различаю голоса,
а собственного голоса
не слышу.

Пусть голова моя седа,
Зимы мне нечего пугаться.
Не только груз мои года,
Мои года – моё богатство.

Не думай о секундах свысока.

Наступит время, сам поймешь, наверное, –
свистят они,
как пули у виска,
мгновения,
мгновения,
мгновения.

Человеку надо мало:
после грома –
тишину. Голубой клочок тумана.
Жизнь –
одну.
И смерть –
одну.
<...>
Невеликая награда.
Невысокий пьедестал.
Человеку
мало
надо.
Лишь бы дома кто-то
ждал.

Все начинается с любви...
Твердят:
«Вначале
было
слово...»
А я провозглашаю снова:
Все начинается
с любви!..

В поисках счастья, работы, гражданства
странный обычай
в России возник:
детям
у нас надоело рождаться, –
верят, что мы проживем
и без них.

Живём, озираясь вокруг.
Живём, друзей хороня.
Едем, не зная судьбы, и страшно проехать мимо.
Длинный тоннель метро.
Привычная злоба дня...
Ненависть проще любви.
Ненависть объяснима.

Птицы спрятаться догадаются
И от снега укроются.
Одинокими не рождаются,
Ими после становятся.

Как в поле роса, как в небе звезда,
Как в море бескрайнем весёлый прибой,
Пусть будет с тобой, с тобой навсегда,
Большая мечта и большая любовь.

Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди!
Вся жизнь впереди,
Надейся и жди!

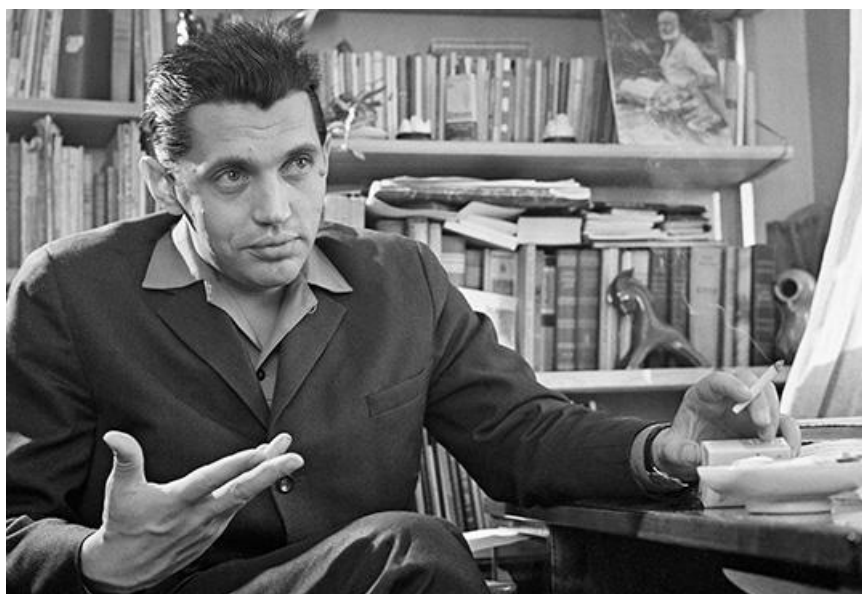
Неожиданный и благодатный
дождь беснуется в нашем дворе...
Между датой рожденья
и датой
смерти
кто-то поставит тире.

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
извините:
жил я впервые на этой земле.
Я ее только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь...
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь...

Но ведь я не вернусь.

Я зла не имею.
Я сердцу не лгу.
Живу, как умею.
Живу, как могу.
Живу, как лечу.
Умру,
как споткнусь.
Земле прокричу:
«Я ливнем
вернусь!»

Автор: Филипп Марков © Babr24.com



КУЛЬТУРА, IT'S MY LIFE..., КАК ПО-ПИСАНОМУ, РОССИЯ  40910 19.08.2019, 09:25  1752

URL: <https://babr24.com/?ADE=191978> Bytes: 3602 / 2638 [Версия для печати](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

[\[email protected\]](#)



Автор текста: **Филипп Марков**, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано **3739** текстов этого автора.

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: [\[email protected\]](#)

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [\[email protected\]](#)

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24_link_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта:

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта:

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)