

## Я не вернусь... 25 лет без Роберта Рождественского

*У настоящих поэтов есть только год рождения.  
Года смерти у настоящих поэтов нет.  
Роберт Рождественский*

25 лет назад, 19 августа 1994 года, остановилось сердце великого русского поэта Роберта Рождественского.

В подтверждение его же фразы об отсутствии года смерти у настоящих поэтов, в день памяти гениального соотечественника на страницах нашего портала вновь оживут его бессмертные строки.

---

«Так сколько ж ей?..»

«И в самом деле, – сколько?..»

А женщина махнёт рукою  
и промолвит нараспев –  
светло и горько: –

Зачем считать напрасно?

Все – мои. –

А после выпьет  
за друзей пришедших.

И будет излучать  
высокий свет...

Есть только дни рождения  
у женщин.

Годов рождения  
у женщин  
нет!

---

Покроется небо пылинками звезд,  
и выгнутся ветки упруго.

Тебя я услышу за тысячу верст.

Мы – эхо,

Мы – эхо,

Мы – долгое эхо друг друга.

---

Такая жизненная полоса,  
а, может быть, предначертанье свыше.

Других  
я различаю голоса,  
а собственного голоса  
не слышу.

---

Пусть голова моя седа,  
Зимы мне нечего пугаться.  
Не только груз мои года,  
Мои года – моё богатство.

---

Не думай о секундах свысока.

Наступит время, сам поймешь, наверное, –  
свистят они,  
как пули у виска,  
мгновения,  
мгновения,  
мгновения.

---

Человеку надо мало:  
после грома –  
тишину. Голубой клочок тумана.  
Жизнь –  
одну.  
И смерть –  
одну.  
<...>  
Невеликая награда.  
Невысокий пьедестал.  
Человеку  
мало  
надо.  
Лишь бы дома кто-то  
ждал.

---

Все начинается с любви...  
Твердят:  
«Вначале  
было  
слово...»  
А я провозглашаю снова:  
Все начинается  
с любви!..

---

В поисках счастья, работы, гражданства  
странный обычай  
в России возник:  
детям  
у нас надоело рождаться, –  
верят, что мы проживем  
и без них.

---

Живём, озираясь вокруг.  
Живём, друзей хороня.  
Едем, не зная судьбы, и страшно проехать мимо.  
Длинный тоннель метро.  
Привычная злоба дня...  
Ненависть проще любви.  
Ненависть объяснима.

---

Птицы спрятаться догадаются  
И от снега укроются.  
Одинокими не рождаются,  
Ими после становятся.

---

Как в поле роса, как в небе звезда,  
Как в море бескрайнем весёлый прибой,  
Пусть будет с тобой, с тобой навсегда,  
Большая мечта и большая любовь.

Не надо печалиться,  
Вся жизнь впереди!  
Вся жизнь впереди,  
Надейся и жди!

---

Неожиданный и благодатный  
дождь беснуется в нашем дворе...  
Между датой рожденья  
и датой  
смерти  
кто-то поставит тире.

---

Тихо летят паутинные нити.  
Солнце горит на оконном стекле.  
Что-то я делал не так;  
извините:  
жил я впервые на этой земле.  
Я ее только теперь ощущаю.  
К ней припадаю.  
И ею клянусь...  
И по-другому прожить обещаю.  
Если вернусь...

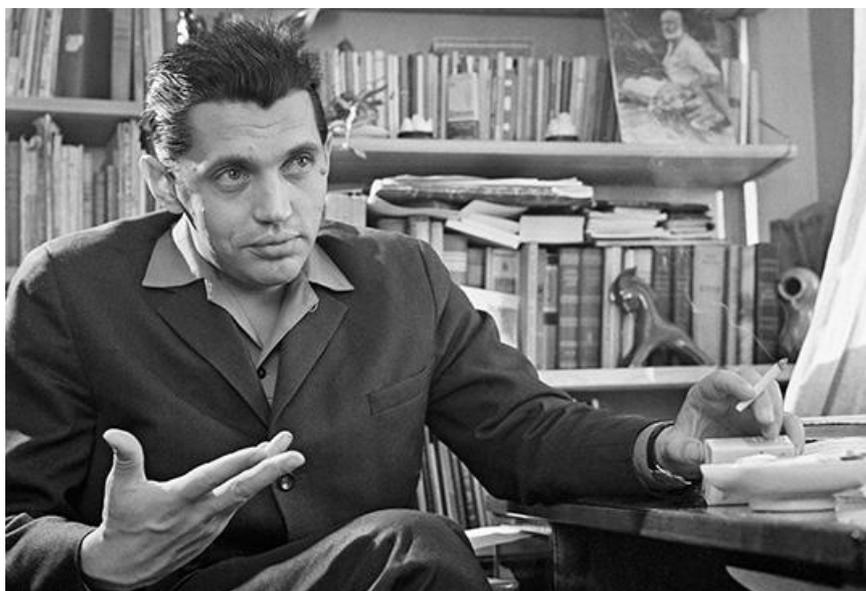
Но ведь я не вернусь.

---

Я зла не имею.  
Я сердцу не лгу.  
Живу, как умею.  
Живу, как могу.  
Живу, как лечу.  
Умру,  
как споткнусь.  
Земле прокричу:  
«Я ливнем  
вернусь!»

---

Автор: Филипп Марков © Babr24.com



КУЛЬТУРА, IT'S MY LIFE..., КАК ПО-ПИСАНОМУ, РОССИЯ  40910 19.08.2019, 09:25  1752

URL: <https://babr24.com/?ADE=191978> Bytes: 3602 / 2638 [Версия для печати](#)

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

[\[email protected\]](#)



Автор текста: **Филипп Марков**, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано **3739** текстов этого автора.

#### НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24\\_link\\_bot](#)

Эл.почта: [\[email protected\]](#)

#### ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: [\[email protected\]](#)

#### КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: [@tomsk24\\_link\\_bot](#)

эл.почта: [\[email protected\]](#)

[Прислать свою новость](#)

#### ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"  
Телеграм: @babrobot\_bot  
эл.почта: [email protected]

#### **СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:**

---

эл.почта: [email protected]

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)