Лох идет в бизнес – и уделывает всех тертых. Рождественская сказка по-американски
25 годков назад была снята отменная комедия братьев Коэнов «Подручный Хадсакера» (или же «Зицпредседатель», под каковым названием ее казали на канале ОРТ еще в прошлом веке). На саундтреке – Жорж Бизе (естественно, «Кармен), Арам Хачатурян (само собой, «Танец с саблями) и Дюк Эллингтон (разумеется, «In A Sentimental Mood»). Короче, более подходящую ленту для праздничного просмотра еще поискать…
Нью-Йорк, 1958 год. Обычный курьер в корпорации «Хадсакер» Норвилл Барнс (наивняк Тим Роббинс) делает головокружительную карьеру – и непонятным для самого себя образом возглавляет данную корпорацию. На деле он, разумеется, оказывается марионеткой в руках циничного дельца Массбургера (харизматик Пол Ньюман). Обнаружив, что его подставили, Норвилл отчаивается и решает покончить с собой аккурат в новогоднюю ночь…
Как говорили в другом фильме, «Прыжок в прошлое – как хотите, в этом есть что-то волнующее».
Уже первая сцена сей эксцентрической комедии заставляет вспомнить «американскую “Иронию судьбы”» – культовую в Америке рождественскую картину «Эта прекрасная жизнь» (1946), что, конечно, неспроста. Ведь на этот раз блистательные братья Коэны придумали и сняли отличную стилизацию под духоподъемные голливудские комедии и драмы сороковых-пятидесятых, в том числе и под фильмы Фрэнка Капры, автора «Прекрасной жизни».
Братцы истинно ж – первейшие кино- и ретроманы среди режиссеров; тут и самому Тарантино надобно посторониться. У Коэнов что ни картина, то либо с недавним прошлым в качестве времени действия, либо с продуманной подковыркой относительно того иль иного голливудского жанра из старозаветных. А чаще всего в ленте Итана да Джоэла можно найти и одно, и другое. Как в этом, в частности, «Подручном».
Вообще лучшие коэновские фильмы – именно таковы: «Перекресток Миллера», «Бартон Финк», «Старикам тут не место», «Внутри Льюина Дэвиса», «Да здравствует Цезарь!». «Подручный Хадсакера» вписывается аккурат в сей ряд – и уже поэтому достоин повышенного внимания.
С временем действия тут все понятно, но и с краеугольным для западного мира жанром рождественской сказки Коэны обошлись так, как от них следовало ожидать – очень то есть по-коэновски. Перманентные вкрапления сюра, абсурда и прочих странностей, помноженные на всегдашний профессионализм, сделали «Подручного» решительно уникальной лентой в стиле ретро и очередным коэн-шедевром.