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Лох идет в бизнес – и уделывает всех тертых.
Рождественская сказка по-американски
25 годков назад была снята отменная комедия братьев Коэнов «Подручный Хадсакера» (или же
«Зицпредседатель», под каковым названием ее казали на канале ОРТ еще в прошлом веке). На саундтреке –
Жорж Бизе (естественно, «Кармен), Арам Хачатурян (само собой, «Танец с саблями) и Дюк Эллингтон
(разумеется, «In A Sentimental Mood»). Короче, более подходящую ленту для праздничного просмотра еще
поискать…

Нью-Йорк, 1958 год. Обычный курьер в корпорации «Хадсакер» Норвилл Барнс (наивняк Тим Роббинс) делает
головокружительную карьеру – и непонятным для самого себя образом возглавляет данную корпорацию. На
деле он, разумеется, оказывается марионеткой в руках циничного дельца Массбургера (харизматик Пол
Ньюман). Обнаружив, что его подставили, Норвилл отчаивается и решает покончить с собой аккурат в
новогоднюю ночь…
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Как говорили в другом
фильме, «Прыжок в
прошлое – как хотите, в
этом есть что-то
волнующее».

Уже первая сцена сей
эксцентрической комедии заставляет
вспомнить «американскую “Иронию
судьбы”» – культовую в Америке
рождественскую картину «Эта
прекрасная жизнь» (1946), что,
конечно, неспроста. Ведь на этот раз
блистательные братья Коэны
придумали и сняли отличную
стилизацию под духоподъемные
голливудские комедии и драмы
сороковых-пятидесятых, в том числе
и под фильмы Фрэнка Капры, автора
«Прекрасной жизни».

Братцы истинно ж – первейшие кино-
и ретроманы среди режиссеров; тут и
самому Тарантино надобно
посторониться. У Коэнов что ни
картина, то либо с недавним
прошлым в качестве времени
действия, либо с продуманной
подковыркой относительно того иль
иного голливудского жанра из
старозаветных. А чаще всего в ленте
Итана да Джоэла можно найти и
одно, и другое. Как в этом, в
частности, «Подручном».

Вообще лучшие коэновские фильмы

– именно таковы: «Перекресток Миллера», «Бартон Финк», «Старикам тут не место», «Внутри Льюина
Дэвиса», «Да здравствует Цезарь!». «Подручный Хадсакера» вписывается аккурат в сей ряд – и уже поэтому
достоин повышенного внимания.

С временем действия тут все понятно, но и с краеугольным для западного мира жанром рождественской
сказки Коэны обошлись так, как от них следовало ожидать – очень то есть по-коэновски. Перманентные
вкрапления сюра, абсурда и прочих странностей, помноженные на всегдашний профессионализм, сделали
«Подручного» решительно уникальной лентой в стиле ретро и очередным коэн-шедевром.
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