Артур Скальский

© Новая газета

КультураМир

5829

25.05.2009, 16:20

«Вот пуля пролетела — и ага…»

Ушел Олег Янковский.

ИТАР-ТАСС

 

ИТАР-ТАСС

«Цареубийца» — роль Николая II

«Служили два товарища» — Андрей Некрасов

ИТАР-ТАСС

«Царь» — митрополит Филипп

ИТАР-ТАСС

Тот самый Мюнхгаузен

Блоггеры Рунета горько пишут: «Вот пуля пролетела — и ага…». Эти ребята, похоже, раза в два младше, чем фильм «Служили два товарища» (1968), где так ярко вспыхнула кинозвезда Олега Янковского.

Но «кинозвезда» о Янковском — не то слово. Он нужен был толпе? Абсолютно необходим — с его долговязой худобой, грацией и усмешкой, прямыми породистыми морщинами у рта, белой рубахой Мюнхгаузена и Петра Великого. Но только — нужен не толпе, а народу. Пестрой, разноплеменной нации граждан СССР. Он давал нам образец российского джентльмена — в 1960—1980-х, когда страна так упорно пыталась вспомнить забытое в первой половине XX века.

А вспоминать «не книжное» было очень не с руки: живой натуры почти не было.

Янковский — был. Почти чудом рожденный в Джезказгане в 1944 году: с людьми образца его родителей страна Советов успела покончить раньше. Но о его отце — штабс-капитане Семеновского полка, погибшем в лагерях, о ссыльной семье, где бабушка и мать поддерживали «знание трех языков» и стелили на чайный стол ветхую старорежимную скатерть, — писали много.

Правильно делали: в случае Янковского и это кое-что объясняет.

Что ж перечислять его роли? Кто его не видал? Волшебник в «Обыкновенном чуде», Свифт, Дракон, Протасов в «Крейцеровой сонате», Мюнхгаузен, под жерлом пушки, по пути на Луну… Почти двойник Тарковского-отца в «Зеркале» — и почти двойник Тарковского-сына в «Ностальгии». Обаятельный разрушитель семей, себя, эпохи в «Полетах во сне и наяву» (фильм Балаяна нынче ушел в запасники — в иные времена его вспомнят). Ленин на сцене «Ленкома»: знаменитый «перестроечный» спектакль «Синие кони на красной траве». И Николай II на экране. («Я помню, как остро чувствовал судьбу Николая Александровича, стоя под камерой и под револьвером, в сцене расстрела…» — говорил когда-то Олег Иванович в интервью «Новой газете».)

И ушел он великолепно, сыграв у Павла Лунгина в «Царе» святителя и мученика Филиппа Колычева — митрополита Московского, супротивника Иоанна Грозного. Единственного, кто возвысил голос против опричнины, кто уже в тюремной келье тверского монастыря отказался благословить карательный поход на Новгород — и был убит (Малюта Скуратов задушил опального митрополита подушкой).

Некоторым людям действительно «пишут судьбу». Особыми письменами.

Вот траектория Янковского: от влюбленного Волшебника к святителю Филиппу.

Янковский на сцене «Ленкома» — сюжет особый. Чехов, Достоевский, Шекспир, Кокто… И ключевая премьера 2001 года — «Шут Балакирев», последняя пьеса Григория Горина. Янковский сыграл в ней первого русского императора.

Там был финал поразительный. Сонный увалень шут Балакирев по приказу тени Петра Великого лезет по веревке, как по снастям, пыхтя и отдуваясь, — с того света на этот. Тени мертвых соотечественников с хриплой песней крутят корабельный кабестан, помогая ему. И Петр-Янковский в белой рубахе и ботфортах вдруг рушится на колени и кричит — в театральный зал, в его незримый правый верхний угол:

— Господи! Ну помоги же Ты нам, православным дуракам! Ну в последний раз! Давай, Иван!.. Напрягись... Все силы собери... Господи, в последний раз, ну помоги же Ты нам вылезти!

И крестится с размаху, азартно, крепкой рукой — как морские узлы вяжет.

А Балакирев лезет, пыхтя, по веревке вверх, из тьмы лесов, из топи блат, из сонной Обломовки на десятки миллионов. На свет из царства мертвых.

Медленно подбирая слова, Олег Иванович говорил «Новой» в 2001-м:

— То, чем я говорю, о чем я кричу со сцены в «Балакиреве» в образе своего персонажа... возвращение чувства совместности России — это очень важно. Так пчелы строят улей: у каждой своя ниша, ее нужно заполнить.

Может быть, мы действительно делаем только первые шаги в новом времени.

Я даже не могу сформулировать аналогию... Ну вот: человек, который не мог долго говорить, — начинает говорить. Человек, который не ходил после какого-то перелома, — заново начинает учиться ходить. И он пойдет! У него есть этот навык в организме, есть сигнал от мозга. Но — он долго не ходил. Ему нужен костыль, потом — тросточка. Потом он способен будет осиливать малые расстояния... Но в конце концов все встанет на свои места.

Крик Петра — он ведь еще к нам ко всем, безусловно: «Ну давайте как-нибудь... всем миром как-то подымемся». Это легко играть! Морально и духовно — легко. Знаю, про что. И за что прошу...

Я выплескиваю свою боль: человека, живущего в Отечестве, видящего, что получается, что не получается. Задающего себе вопросы — почему так долго не получается?! Общая боль сконцентрирована в актерском организме, отражается в кристаллике актерского глаза. И я этой энергией делюсь с залом.

А уж слова «Господи, помоги!» — я их сам повторяю каждый вечер…

Так его партнер по «Служили два товарища», Ролан Быков, кричал в финале «Проверки на дорогах», налегая на фронтовую полуторку плечом, глядя залу в глаза:

— Навались, родненькие! Все вместе…

О том же самом кричал.

Вот уже и нет их обоих.

Олег Иванович Янковский — в белой рубахе Мюнхгаузена, в темной рясе митрополита Филиппа — ушел в Царствие Небесное.

Артур Скальский

© Новая газета

КультураМир

5829

25.05.2009, 16:20

URL: https://babr24.com/?ADE=77892

Bytes: 5725 / 5167

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Дорожно-комедийный уикенд: «Кракен» отвоевал лидерство, «Туда», «Олень» и «Багровая отмель» – в топе

Минувший уикенд в российских кинотеатрах не принёс сюрпризов, новинки много шороху не наделали, однако смена лидера проката всё же произошла. Фантастический боевик «Кракен» на пятой неделе проката вернулся на первую строку чарта, показав, по данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

1824

22.05.2025

Бабродвиж в Томске: мастер-класс «Сакура», программа «Энергия Вселенной» и спектакль «Маленькие человечки»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 23 по 29 мая жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и экскурсии. Мастер-класс «Книжная графика. Композиция» 23 мая жители и гости Томска смогут посетить мастер-класс «Книжная графика.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

1344

22.05.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: игра «Мудрость строк», урок «Байкальское чудо» и балет «Талисман»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 22 по 28 мая жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и игры.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

2653

21.05.2025

Распродажа в Музыкальном театре: FIN20 на всё!

Иркутский музыкальный театр под видом заботы о зрителях раскрутил карусель щедрости и ввёл промокод на 20 (!) спектаклей из репертуарной афиши мая и июня. Размер скидки не сообщается, но легко определяется при попытке купить билет – 20 %. Довольно щедро, но, как говорится, есть нюанс.

Филипп Марков

КультураИркутск

9019

21.05.2025

Бабродвиж в Новосибирске: экскурсия «Новосибирск в формате книги», квиз «Улица полезных насекомых» и спектакль «Отрочество»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 21 по 27 мая жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и игры.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

4130

20.05.2025

Бабродвиж в Иркутске: игра «Познай свой край», концерт «Мелодия души» и спектакль «Дюймовочка»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Иркутска на предстоящую неделю. С 20 по 26 мая жители и гости города смогут посетить игры, спектакли и мастер-классы.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

6662

19.05.2025

Военно-волейбольный уикенд. «В списках не значился» лидирует, «Группа крови» – лучшая новинка, «Финал» лишь пятый

Военная драма «В списках не значился» показала самое сдержанное падение среди всех релизов уикенда, потеряв в сборах всего 22 %, и уверенно сохранила лидерство в прокате. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

12433

17.05.2025

Бабродвиж в Красноярске: мастер-класс «Литературные миры», игра «Знаешь ли ты свой город?» и опера «Бесприданница»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 17 по 23 мая жители и гости города смогут посетить мастер-классы, игры и спектакли. Мастер-класс «Скетчинг в музее. Освоение Сибири» 17 мая все желающие смогут посетить мастер-класс «Скетчинг в музее.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

9145

16.05.2025

Анастасия Герасимова: «Не гонюсь за карьерой». Интервью с восходящей звездой Русской драмы

В начале нынешнего театрального сезона труппа Государственного русского драматического театра имени Н. А. Бестужева пополнилась внушительной группой молодых актёров.

Филипп Марков

КультураБурятия Новосибирск

13208

16.05.2025

Великая однолюбка. К 100‑летию Людмилы Касаткиной

Один театр, одна семья, одна любовь... Она снялась во всех фильмах мужа, а он не пропускал ни одного её спектакля в Театре Армии, которому она прослужила всю жизнь. Этот мир они покинули с разницей в 11 дней, прожив вместе 62 года.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

23107

15.05.2025

Бабродвиж в Томске: мастер-класс «Золотая Рыбка», программа «Дружная семья» и спектакль «Король-олень»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 16 по 22 мая жители и гости города смогут посетить игры, мастер-классы и спектакли.

Денис Миронов

КультураСобытияТомск

9718

15.05.2025

Видео дня. Из Артека – в прошлое с Романом Постоваловым

Без прошлого нет будущего... Кинопрокатная компания «Наше кино» опубликовала трейлер семейного приключенческо-фантастического фильма «Артек. Сквозь столетия» от создателей комедии 2021 года «Артек. Большое путешествие». Митя Неверовский – потомок легендарного генерал-лейтенанта.

Филипп Марков

КультураРоссия

10026

15.05.2025

Лица Сибири

Меркулов Дмитрий

Ерощук Светлана

Буянова Ольга

Путин Владимир

Синявская Яна

Артюхов Алексей

Рыбникова Анна

Лобаков Александр

Зимин Виктор

Кляйн Иван