Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

2874

28.01.2009, 14:31

Тьма внутри – Кролик, Кентавр и другие

Во вторник в больнице неподалеку от своего дома в Массачусетсе умер Джон Апдайк. Причиной смерти 77-летнего писателя стал рак легких.

Апдайк был фабрикой изящной словесности. Каждый божий день он писал по три страницы. Получалось по книге в год. Эссе, стихи, рецензии и, конечно, романы. Прежде всего, это – массивная тетралогия про житейские неурядицы Гарри Энгтсрома по кличке Кролик. Но были и дюжины других. Иногда популярные, как «Иствикские ведьмы», иногда не слишком, как роман «Иствикские вдовы», вышедший всего за три месяца до смерти писателя.

Его часто сравнивали с Вермеером. И действительно, Апдайк, который в юности хотел быть художником, создал свою элегантную, пристальную, камерную прозу, полную любовно выписанных деталей. Часто его ей попрекали, говоря, что жалко расходовать такие красивые слова на такие мелкие темы. Ведь Апдайк обычно писал о средних – во всех отношениях – американцах. Писателя это не смущало. «Я люблю, - говорил он, - середину, потому что в ней сталкиваются крайности».

Для читающей Америки Апдайк был вечным автором «Нью-Йоркера», где он печатался 55 лет. Рассказы – идеальный жанр для еженедельника. Апдайк написал их несколько сотен, и, как утверждает некролог в «Нью-Йорк Таймс», именно в этой форме наиболее полно выразился его талант. Стихия Апдайка – меланхолическая любовная история. Если угодно, протестантская, суховатая версия Бунина.

Особая судьба сложилась у произведений Апдайка в России. В 65-м русским читателям достался «Кентавр» в великолепном переводе Виктора Хинкиса. Потрясение, которое мы испытали, отчасти объяснялось недоразумением. В этом романе греческое сказание о кентавре Хироне сливается с мучениями провинциального школьного учителя (таким был отец Апдайка). Конечно, автор тут следовал за «Улиссом», который, как говорил об этой книге Элиот, сделал «современный мир возможным для искусства», заменив «повествовательный метод мифологическим». Джойс, однако, был нам недоступен, и мы полюбили Апдайка за обоих. Для русской литературы эта страсть не осталась бесплодной. Взять хотя бы Пелевина.

В последние годы ушли почти все любимые в России американские прозаики. После смерти Воннегута, а теперь и Апдайка, нам осталось молиться на последнего кумира юности – 90-летнего Сэллинджера. Автор «Кентавра» был той же породы.

«Еще прежде, чем в ушах загудел ветер, руки сами собой взлетают вверх, каблуки вначале тяжело грохочут по мостовой, потом, без всяких усилий с его стороны, в нем нарастает какой-то сладкий ужас, шаг становится все легче, быстрей и спокойней, и он бежит. Бежит. Бежит».

(Джон Апдайк «Кролик, беги», перевод М. Беккера)

Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

2874

28.01.2009, 14:31

URL: https://babr24.com/?ADE=50306

bytes: 2632 / 2632

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Александр Генис.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Питерская Одетта Большого театра. К юбилею Людмилы Семеняки

Она напоминала фарфоровую статуэтку, которая оживала, чтобы предстать принцессой...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12617

17.01.2022

«Серёжа очень тупой» не только в Томске

Громкий культурный полускандал в Томске со снятием со здания и рекламных стендов Драматического театра афиши спектакля «Серёжа очень тупой» получил продолжение в Пскове.

Филипп Марков

КультураРоссия Томск

12528

13.01.2022

Богиня на все руки. К юбилею Ренаты Литвиновой

А зачем надо быть в струе? Надо быть отдельно. Красивым водопадом. Рената Литвинова Актриса, сценарист, драматург, режиссёр, законодательница моды, икона стиля и просто Богиня...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

13522

12.01.2022

Колчак, Мюнхгаузен, Корчной... Константину Хабенскому – 50!

Плахов в «Убойной силе», Грин в «Статском советнике», Чичиков в «Деле о “Мёртвых душах”», Колчак в «Адмирале», Алексей Турбин в «Белой гвардии», Виктор в «Географ глобус пропил», Меглин в «Методе», Корчной в «Чемпионе мира»...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12926

11.01.2022

«Власть пса», Николь Кидман, Уилл Смит... «Золотые глобусы» раздали по‑тихому

Второй год подряд пандемия коронавирусной инфекции не позволяет организаторам в лице Голливудской ассоциации иностранной прессы (HFPA) провести церемонию вручения премии «Золотой глобус» в привычном формате.

Филипп Марков

КультураМир

16056

10.01.2022

Актриса на вес золота. Марине Неёловой – 75!

Труднее всего вообразить, чтобы кто‑то или что‑то могло испортить игру Неёловой. The New York Times Умные актрисы встречаются редко. Умные и красивые – ещё реже. Умные, красивые, остроумные и ироничные – буквально на вес золота.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

16326

08.01.2022

Рождественские Святки: запреты, приметы и обычаи

Вместе с празднованием Рождества Христова в православном мире стартовал святочный сезон — время, которое считается благоприятным для гаданий и предсказаний. Продлятся эти деньки до Крещения, которое празднуется верующими 19 января.

Алиса Беглова

КультураРелигияРоссия

11517

08.01.2022

Вампиро-кальмарные страсти. Рейтинги сериалов года

Проект «Кино Mail.ru» подвёл итоги прошедшего телесезона, опубликовав списки пяти зарубежных и пяти отечественных сериалов, вышедших на экраны в 2021 году и получивших наивысшие оценки пользователей проекта по «десятизвёздной» шкале.

Филипп Марков

КультураРоссия

13552

07.01.2022

Лучшая «Дюна» и популярный «Богатырь». Рейтинги фильмов года

Проект «Кино Mail.ru» подвёл итоги прошедшего киногода, опубликовав списки пяти лучших и пяти самых популярных отечественных и зарубежных фильмов, вышедших на экраны в 2021 году.

Филипп Марков

КультураРоссия

14509

06.01.2022

В Иркутской области подвели итоги работы партпроекта «Культура малой Родины» в 2021 году

Совещание в режиме видеоконференции по реализации федерального партийного проекта «Культура малой Родины» состоялось в региональном отделении партии «Единая Россия».

Алина Саратова

КультураОбществоИркутск

8697

06.01.2022

Эпоха балета. Юрию Григоровичу – 95!

Легенда, эпоха, мастер... Его имя знают ценители балета всего мира, а значение его творческой деятельности для России переоценить невозможно.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

20873

02.01.2022

Страдивари нашего экрана. Сергею Шакурову – 80!

«Свой среди чужих, чужой среди своих», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Визит к Минотавру», «Друг», «Брежнев»...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

14896

01.01.2022

Лица Сибири

Ермолович Олег

Крупенев Анатолий

Свиркина Светлана

Володин Вячеслав

Мезенцев Дмитрий Федорович

Кошелева Оксана

Титков Антон

Киселев Павел

Гук Денис

Буханов Владислав