

Тьма внутри – Кролик, Кентавр и другие

Во вторник в больнице неподалеку от своего дома в Массачусетсе умер Джон Апдайк. Причиной смерти 77-летнего писателя стал рак легких.

Апдайк был фабрикой изящной словесности. Каждый божий день он писал по три страницы. Получалось по книге в год. Эссе, стихи, рецензии и, конечно, романы. Прежде всего, это – массивная тетралогия про житейские неурядицы Гарри Энгтсрома по кличке Кролик. Но были и дюжины других. Иногда популярные, как «Иствикские ведьмы», иногда не слишком, как роман «Иствикские вдовы», вышедший всего за три месяца до смерти писателя.

Его часто сравнивали с Вермеером. И действительно, Апдайк, который в юности хотел быть художником, создал свою элегантную, пристальную, камерную прозу, полную любовно выписанных деталей. Часто его ей попрекали, говоря, что жалко расходовать такие красивые слова на такие мелкие темы. Ведь Апдайк обычно писал о средних – во всех отношениях – американцах. Писателя это не смущало. «Я люблю, - говорил он, - середину, потому что в ней сталкиваются крайности».

Для читающей Америки Апдайк был вечным автором «Нью-Йоркера», где он печатался 55 лет. Рассказы – идеальный жанр для еженедельника. Апдайк написал их несколько сотен, и, как утверждает некролог в «Нью-Йорк Таймс», именно в этой форме наиболее полно выразился его талант. Стихия Апдайка – меланхолическая любовная история. Если угодно, протестантская, суховатая версия Бунина.

Особая судьба сложилась у произведений Апдайка в России. В 65-м русском читателям достался «Кентавр» в великолепном переводе Виктора Хинкиса. Потрясение, которое мы испытали, отчасти объяснялось недоразумением. В этом романе греческое сказание о кентавре Хироне сливается с мучениями провинциального школьного учителя (таким был отец Апдайка). Конечно, автор тут следовал за «Улиссом», который, как говорил об этой книге Элиот, сделал «современный мир возможным для искусства», заменив «повествовательный метод мифологическим». Джойс, однако, был нам недоступен, и мы полюбили Апдайка за обоих. Для русской литературы эта страсть не осталась бесплодной. Взять хотя бы Пелевина.

В последние годы ушли почти все любимые в России американские прозаики. После смерти Воннегута, а теперь и Апдайка, нам осталось молиться на последнего кумира юности – 90-летнего Сэллинджера. Автор «Кентавра» был той же породы.

«Еще прежде, чем в ушах загудел ветер, руки сами собой взлетают вверх, каблуки вначале тяжело грохочут по мостовой, потом, без всяких усилий с его стороны, в нем нарастает какой-то сладкий ужас, шаг становится все легче, быстрее и спокойней, и он бежит. Бежит. Бежит».

(Джон Апдайк «Кролик, беги», перевод М. Беккера)

Автор: Александр Генис © Би-Би-Си КУЛЬТУРА, МИР 👁 4481 28.01.2009, 14:31 📌 303

URL: <https://babr24.com/?ADE=50306> Bytes: 2632 / 2632 Версия для печати Скачать PDF

👍 Порекомендовать текст

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- Телеграм

- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: @babr24_link_bot
Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь
Телеграм: @bur24_link_bot
эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова
Телеграм: @irk24_link_bot
эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская
Телеграм: @kras24_link_bot
эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская
Телеграм: @nsk24_link_bot
эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин
Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)

