Киноархив-1987: «А ну-ка, мать, беги ко мне в кровать!» 30 лет назад был снят фильм «Асса»

Девятый фильм Сергея Соловьева прославился неслыханным названием, сенсационной тематикой (любовь, кровь и рок-н-ролл) и многочисленными песенными номерами в исполнении цвета советского андеграунда. А также лучшей актерской работой хорошего режиссера и первоклассного артиста Станислава Говорухина.

В пасмурной зимней Ялте встречаются трое – младая медсестра Алика (Татьяна Друбич), ее пожилой хахаль-покровитель Крымов (Станислав Говорухин) и ее ненавязчивый поклонник-ровесник Бананан (Сергей Бугаев). Чересчур пестрая, конечно, компания для стандартного любовного треугольника: Алика – задумчивая красавица, только-только вышедшая из-под опеки беспокойной матери; Крымов – серьезный интеллигентный человек, хорошо зарабатывающий подпольным криминальным бизнесом; Бананан же – неприкаянный рок-авангардист без страха и упрека да без гроша в кармане.

Алике, понятно, спокойнее с Крымовым, но веселее с Банананом. Последний проведет ее по наиболее андеграундным местам позднесоветской Ялты, где обыкновенно тусуется масса самых нестандартных и даже несусветных персонажей. Самозваный майор Шурик (Александр Баширов) примется плести вдохновенный вздор о Гагарине, каждый второй будет поминать восторженным словом какого-то Гребенщикова, от которого вроде как «сияние исходит», а сдержанный негр Витя (Дмитрий Шумилов) затащит в ресторан харизматического корейца Витю (Виктор Цой), чтобы тот забрался на сцену и под натиском финальных титров гениально прогорланил собственную эпохальную песню о том, как настойчиво «перемен требуют наши сердца».

Татьяна Друбич словно бы сыграла в «Ассе» повзрослевшую мечтательницу Лену Ерголину из «Ста дней после детства».

В 1987 году 43-летний режиссер «Мосфильма» Сергей Соловьев впервые в жизни задумал поставить подлинно народное кино. Разумеется, в разгар перестройки, мнимыми благами гласности вскружившей голову всем творческим личностям, об этом мечтал решительно всякий режиссер. Обычно подобные мечты заканчивались плачевно – упразднение цензуры и доступ к свободе в основном продемонстрировали, что над советским художником надлежит в обязательном порядке устанавливать контроль, иначе он такого напридумывает, что всех святых придется вон выносить.

Но С. А. Соловьев, которому терять было нечего, преодолел эту тенденцию не целевой собранностью, но, наоборот, полнейшей раскрепощенностью. В «Ассе» автор тончайших подростковых мелодрам («Сто дней после детства», «Спасатель», «Наследница по прямой», «Чужая Белая и Рябой») впервые обратился к стихии китча. Причем неожиданно пробудившаяся в Соловьеве склонность к творческому хаосу и вдохновенному сумбуру превысила все мыслимые для советского кино нормы. Пожалуй, лишь в случае «Ассы» негласная перестроечная установка «Свалим в кучу все самое острое, модное, провокационное и рок-н-ролльное!» привела к появлению народного суперхита и без пяти минут кинематографического шедевра.

В «Ассе» поражало все, начиная с названия (которому за последние 30 лет придумали уже миллион трактовок) и заканчивая Цоем. Соловьев недаром выдумал для своей ленты уникальный жанр – «арт-рок-парад»; ни одному другому фильму в мире такого определения больше не дашь.

И Цой такой молодой, и юный БГ впереди!

Но «Асса» вовсе не поэтому благополучно дожила до наших дней, практически не подурнев. Ведь она лишь внешне выглядит крикливым гимном перестройке; в душе же (а душа у этой картины, безусловно, имеется) девятый фильм Соловьева остался более или менее таким же, какими были все его предыдущие постановки. Хотя, конечно, по части мрачности «Асса» в разы превзошла лучезарные «Сто дней», за 12 лет до того прославившие не только режиссера, но и любовь и музу всей его жизни Татьяну Люсьеновну Друбич.

Однако ключевой персонаж в «Ассе» – вовсе не Друбич, а пожилой бандит-книгочей в шикарном исполнении еще одного выдающегося режиссера. Ценители кино, а не русского рока, при слове «Асса» вспоминают прежде всего могутного Говорухина в роли советского гангстера. Впрочем, Цой на финальных титрах был не менее колоритен – и тоже запомнился всем.

«Асса». Режиссер: Сергей Соловьев. СССР, 1987