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Киноархив-1987: «А ну-ка, мать, беги ко мне в
кровать!» 30 лет назад был снят фильм «Асса»
Девятый фильм Сергея Соловьева прославился неслыханным названием, сенсационной тематикой
(любовь, кровь и рок-н-ролл) и многочисленными песенными номерами в исполнении цвета
советского андеграунда. А также лучшей актерской работой хорошего режиссера и первоклассного
артиста Станислава Говорухина.

В пасмурной зимней Ялте встречаются трое – младая медсестра Алика (Татьяна Друбич), ее пожилой хахаль-
покровитель Крымов (Станислав Говорухин) и ее ненавязчивый поклонник-ровесник Бананан (Сергей Бугаев).
Чересчур пестрая, конечно, компания для стандартного любовного треугольника: Алика – задумчивая
красавица, только-только вышедшая из-под опеки беспокойной матери; Крымов – серьезный интеллигентный
человек, хорошо зарабатывающий подпольным криминальным бизнесом; Бананан же – неприкаянный рок-
авангардист без страха и упрека да без гроша в кармане.

Алике, понятно, спокойнее с Крымовым, но веселее с Банананом. Последний проведет ее по наиболее
андеграундным местам позднесоветской Ялты, где обыкновенно тусуется масса самых нестандартных и даже
несусветных персонажей. Самозваный майор Шурик (Александр Баширов) примется плести вдохновенный
вздор о Гагарине, каждый второй будет поминать восторженным словом какого-то Гребенщикова, от которого
вроде как «сияние исходит», а сдержанный негр Витя (Дмитрий Шумилов) затащит в ресторан
харизматического корейца Витю (Виктор Цой), чтобы тот забрался на сцену и под натиском финальных титров
гениально прогорланил собственную эпохальную песню о том, как настойчиво «перемен требуют наши
сердца».

Татьяна Друбич словно бы сыграла в «Ассе» повзрослевшую мечтательницу Лену Ерголину из «Ста дней
после детства».

В 1987 году 43-летний режиссер «Мосфильма» Сергей Соловьев впервые в жизни задумал поставить
подлинно народное кино. Разумеется, в разгар перестройки, мнимыми благами гласности вскружившей голову
всем творческим личностям, об этом мечтал решительно всякий режиссер. Обычно подобные мечты
заканчивались плачевно – упразднение цензуры и доступ к свободе в основном продемонстрировали, что над
советским художником надлежит в обязательном порядке устанавливать контроль, иначе он такого
напридумывает, что всех святых придется вон выносить.
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Но С. А. Соловьев, которому терять было нечего, преодолел эту тенденцию не целевой собранностью, но,
наоборот, полнейшей раскрепощенностью. В «Ассе» автор тончайших подростковых мелодрам («Сто дней
после детства», «Спасатель», «Наследница по прямой», «Чужая Белая и Рябой») впервые обратился к стихии
китча. Причем неожиданно пробудившаяся в Соловьеве склонность к творческому хаосу и вдохновенному
сумбуру превысила все мыслимые для советского кино нормы. Пожалуй, лишь в случае «Ассы» негласная
перестроечная установка «Свалим в кучу все самое острое, модное, провокационное и рок-н-ролльное!»
привела к появлению народного суперхита и без пяти минут кинематографического шедевра.

В «Ассе» поражало все, начиная с названия (которому за последние 30 лет придумали уже миллион
трактовок) и заканчивая Цоем. Соловьев недаром выдумал для своей ленты уникальный жанр – «арт-рок-
парад»; ни одному другому фильму в мире такого определения больше не дашь.

И Цой такой молодой, и юный БГ впереди!

Но «Асса» вовсе не поэтому благополучно дожила до наших дней, практически не подурнев. Ведь она лишь
внешне выглядит крикливым гимном перестройке; в душе же (а душа у этой картины, безусловно, имеется)
девятый фильм Соловьева остался более или менее таким же, какими были все его предыдущие постановки.
Хотя, конечно, по части мрачности «Асса» в разы превзошла лучезарные «Сто дней», за 12 лет до того
прославившие не только режиссера, но и любовь и музу всей его жизни Татьяну Люсьеновну Друбич.

Однако ключевой персонаж в «Ассе» – вовсе не Друбич, а пожилой бандит-книгочей в шикарном исполнении
еще одного выдающегося режиссера. Ценители кино, а не русского рока, при слове «Асса» вспоминают
прежде всего могутного Говорухина в роли советского гангстера. Впрочем, Цой на финальных титрах был не
менее колоритен – и тоже запомнился всем.

«Асса». Режиссер: Сергей Соловьев. СССР, 1987
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