Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

3995

24.03.2013, 11:48

«И наша звезда никогда не меняла цвета…»

Когда я учился на историческом факультете ИГУ, один из лучших факультетских преподавателей рассказывал историю из своей жизни, которая мне очень запомнилась.

Еще в совсем махровые советские годы ему довелось прочитать распечатку набоковского романа «Лолита». Дали почитать на пару дней-ночей. Будучи в невероятном потрясении (любой читавший «Лолиту» сообразит, что должен был испытать советский человек, прочитавший книгу с таким сюжетом, да еще и написанную гениальным набоковским языком!), он пришел на работу (на факультет) и почувствовал, что ему просто очень плохо. Ибо ему совершенно не с кем было обсудить прочитанное. И с коллегами – не с кем. И со студентами – не с кем. И в кругу семьи-друзей – не с кем. И он несколько дней просто молчал.

Я вспомнил эту историю, вспоминая (прошу прощения за тавтологию) о том, как во времена уже почти перестроечные, но еще советские, я и мой друг Костя, будучи школьниками, услышали песни группы «Аквариум». И тоже были очень потрясены, ибо эти песни радикально отличались от всего, что мы слышали до того. И тоже очень страдали от того, что не были включены в какую-либо продвинутую тусовку, а потому кроме как друг с другом и обсудить услышанное было не с кем.

И вот врезалось мне в память, что я и друг мой (еще раз подчеркну, что мы тогда – школьники) бредем по улице Карла Маркса, в сотый раз обсудив известные нам песни «Аквариума», и гадаем, где бы можно еще достать какие-нибудь записи этой группы? И Костя говорит: «Представляешь, вот достать бы все альбомы Гребенщикова и… чтобы несколько дней в школу можно было не ходить – сидеть дома и слушать».

И я его очень хорошо понял тогда. Общая у нас была подростковая мечта, совершенно непонятная сейчас, когда любую песню можно за полсекунды найти в Интернете. Да и через несколько лет после этого разговора непонятная, ибо уже через несколько лет появились ларьки, в которых вполне легально продавались записи разных рок-групп.

Несколько дней назад я шел по Карла Маркса, как раз в том самом месте, где почти 30 лет назад состоялся этот разговор двух советских подростков. И почему-то вспомнил о нем. Играло иркутское уличное радио. Обычно оно играет… честно сказать, я сейчас и не вспомню, что оно обычно играет. Помню только, что оно всегда что-то играет. Итак, я шел по тем местам и невольно вспоминал о тех временах, о своем подростничестве, о том разговоре, прислушался, и меня словно током ударило: из динамиков уличного радио по всему Карла Маркса звучал Гребенщиков! Это не было сном, это было правдой, было просто уникальным совпадением.

Гребенщиков пел не что-то из своих поздних высокостатусных записей. Звучала одна из самых загадочных его песен из полуподпольного акустического альбома «Ихтиология» – т. н. «Рождественская песня».

«Королева, мы слыхали, что движется лед;
Но, когда поднимаются реки, это даже не стоит ответа;
Ладони полны янтарем, он будет гореть до рассвета,
И песнь яблоневых ветвей – ее никто не поет,
Но это недолго, и наша звезда никогда не меняла цвета…»

Буквально жизнь мелькнула перед глазами. Вспомнились разом десятки молодых тусовок, включенные магнитофоны, мы – друзья, многих из которых сейчас уже нет в живых, – разогретые алкоголем, подпеваем этой самой ударной строчке из песни: «И наша звезда никогда не меняла цвета!». И нам казалось тогда, что все мы – навсегда. Что нас не победит ни время, ни возраст.

Кто же, интересно, заведует музыкой на иркутском уличном радио? Может, и он чего-то такое вспомнил? Найти бы этого человека и пожать ему руку. Даже подумалось, что город можно разделить на некие «сектора музыкальной памяти», чтобы уличное радио в каждом из них играло музыку для определенных поколенческих групп. И люди, посетив магазины в «квартале Утесова», отправлялись бы в кофейню в «сектор Битлз», назначали бы свидания в «зоне Рамштайна». А что? – хорошая идея!

Совпадения, кстати, не закончились тем совпадением, что я описал. Я сел писать эту колонку. Сосредотачиваясь, глянул новости в Интернете. Первое, что бросилось в глаза: «Легендарный музыкант Борис Гребенщиков заявил, что группа «Аквариум» в ее нынешнем виде прекращает существование. Об этом он сообщил 18 марта в прямом эфире радиостанции «Эхо Петербурга». По его словам, перед расставанием музыканты дадут несколько последних концертов».

Такие вот дела. Ну что тут скажешь? Да все тоже. Что было когда-то спето и сто раз подпето: «Но это недолго. И наша звезда никогда не меняла цвета».

Сергей Шмидт, Langobard

Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

3995

24.03.2013, 11:48

URL: https://babr24.com/?ADE=113411

Bytes: 4499 / 4466

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Общество"

Инсайд. Щепотка Томска. Губернаторские «пистоны»

Нынешний внезапный конфликт «Дмитрий Махиня против ТомскРТС» имеет в своей основе одну скрытую причину, которая никак не связана с теплотрассами и проспектом Фрунзе.

Ярослава Грин

ОбществоПолитикаТомск

4082

12.07.2025

Нам пишут. Разрушительные эксперименты, субсидии и КФХ Зубарева

В редакцию красноярского Бабра пришёл очередной ответ на письмо по аграрной тематике. Неформальное общение читателей продолжается. Публикуем письмо полностью. Орфография, стилистика и пунктуация автора сохранены. Уважаемая редакция!

Валерий Лужный

ОбществоЭкономика и бизнесКрасноярск

6487

11.07.2025

Инсайд. Как я чуть не попал на штраф за нарушение пограничного режима

Вчера решил съездить в Кяхту, город на юге от Верхнеудинска (Улан-Удэ). Маленький городок, пара храмов, несколько дореволюционных зданий, музей. Специально встал пораньше, купил билет и 3 часа трясся по не самым ровным бурятским дорогам.

Фокс Смит

ОбществоТуризмБурятия Монголия

1032

10.07.2025

Инсайд. Десять намеков Александра Усса

В государственной газете «Наш Красноярский край» вышла статья «От результатов – к достижениям» сенатора Александра Усса. Текст написан очень аккуратно, многое приходится читать между строк. 1.

Кирилл Богданович

ОбществоПолитикаЭкономика и бизнесКрасноярск

6519

10.07.2025

Чиновники и общество: борьба с коррупцией и запрос на прозрачность

С переходом Монголии к демократическому устройству и рыночной экономике в начале 1990-х годов началась масштабная трансформация государственного управления.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаМонголия

3963

09.07.2025

Блогнот. Сокращение бедности: вам шашечки или ехать?

Председатель Правительства РФ провёл стратегическую сессию о снижении уровня бедности, сокращении неравенства и увеличении реальных доходов граждан. Во вступительном слове Мишустин заверил, что «Правительство продолжает работу по повышению благополучия людей.

Владимир Морозов

ОбществоЭкономика и бизнесРоссия

3894

08.07.2025

Телеграм Красноярска за неделю. Провал на Бограда, переезд «РусГидро», Глисков больше не депутат

Бабр представляет обзор ключевых событий и обсуждений в красноярском сегменте мессенджера Telegram за неделю с 30 июня по 6 июля включительно. Дом на Бограда Около подъезда пятиэтажки в центре Красноярска провалился грунт. Борус. Люди (@borus_people) Все произошло около 5:38 у дома 114.

Анна Роменская

ОбществоПолитикаПроисшествияКрасноярск

6749

07.07.2025

Несчастье чистой воды: иркутская мэрия против бань

– А бани? – Что бани? – Разве может цивилизованный человек понять, что это такое! Рубленый дом, из которого валит дым! И в этом угаре русские занимаются развратом, вакханалией! – Ой, Сережа, ты говоришь чушь. В банях моются. – Три раза в неделю?!.

Георгий Булычев

ОбществоПолитикаСкандалыИркутск

13355

04.07.2025

Право вето: Валентин Коновалов против муниципальной реформы

Глава Хакасии Валентин Коновалов наложил вето на закон о переходе на одноуровневую модель местного самоуправления и вернул его на доработку в Верховный Совет.

Анна Роменская

ОбществоСкандалыПолитикаХакасия

10284

04.07.2025

Блогнот. Томская экс-неделя

Масштабы финансовой дыры в областном бюджете на этой неделе хотя бы начали пальпироваться. Судя по всему, речь идет о четырёх с половиной или пяти миллиардах рублей. Полугодие Томская область закончила с дефицитом примерно в 2,5 миллиарда рублей.

Андрей Игнатьев

ОбществоПолитикаЭкономика и бизнесТомск

19596

04.07.2025

«РусГидро» в Красноярске: переезд окончен?

1 июля 2025 года компания «РусГидро» полностью завершила релокацию штаб-квартиры из Москвы в Красноярск, о чём почти с радостью сообщила в своих соцсетях. В Красноярск переехали больше 40% сотрудников московского офиса, включая руководителей.

Анна Роменская

ОбществоСобытияЭкономика и бизнесКрасноярск

8204

02.07.2025

Город под наблюдением: Улан-Батор запустил Центр контроля дорожного движения

В столице Монголии начал работу Единый центр контроля дорожного движения. Он представляет собой технологическую структуру, объединяющую 176 перекрестков, съездов и городских магистралей в единую систему видеомониторинга.

Эрнест Баатырев

ОбществоТранспортМонголия

1601

02.07.2025

Лица Сибири

Страшников Юрий

Аникин Валерий

Климина Тамара

Прокопьев Анатолий

Рудаков Олег

Серебряков Иван

Гендин Олег

Копылова Наталья

Еремеев Евгений

Кондрашова Марина