Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

3374

24.03.2013, 11:48

«И наша звезда никогда не меняла цвета…»

Когда я учился на историческом факультете ИГУ, один из лучших факультетских преподавателей рассказывал историю из своей жизни, которая мне очень запомнилась.

Еще в совсем махровые советские годы ему довелось прочитать распечатку набоковского романа «Лолита». Дали почитать на пару дней-ночей. Будучи в невероятном потрясении (любой читавший «Лолиту» сообразит, что должен был испытать советский человек, прочитавший книгу с таким сюжетом, да еще и написанную гениальным набоковским языком!), он пришел на работу (на факультет) и почувствовал, что ему просто очень плохо. Ибо ему совершенно не с кем было обсудить прочитанное. И с коллегами – не с кем. И со студентами – не с кем. И в кругу семьи-друзей – не с кем. И он несколько дней просто молчал.

Я вспомнил эту историю, вспоминая (прошу прощения за тавтологию) о том, как во времена уже почти перестроечные, но еще советские, я и мой друг Костя, будучи школьниками, услышали песни группы «Аквариум». И тоже были очень потрясены, ибо эти песни радикально отличались от всего, что мы слышали до того. И тоже очень страдали от того, что не были включены в какую-либо продвинутую тусовку, а потому кроме как друг с другом и обсудить услышанное было не с кем.

И вот врезалось мне в память, что я и друг мой (еще раз подчеркну, что мы тогда – школьники) бредем по улице Карла Маркса, в сотый раз обсудив известные нам песни «Аквариума», и гадаем, где бы можно еще достать какие-нибудь записи этой группы? И Костя говорит: «Представляешь, вот достать бы все альбомы Гребенщикова и… чтобы несколько дней в школу можно было не ходить – сидеть дома и слушать».

И я его очень хорошо понял тогда. Общая у нас была подростковая мечта, совершенно непонятная сейчас, когда любую песню можно за полсекунды найти в Интернете. Да и через несколько лет после этого разговора непонятная, ибо уже через несколько лет появились ларьки, в которых вполне легально продавались записи разных рок-групп.

Несколько дней назад я шел по Карла Маркса, как раз в том самом месте, где почти 30 лет назад состоялся этот разговор двух советских подростков. И почему-то вспомнил о нем. Играло иркутское уличное радио. Обычно оно играет… честно сказать, я сейчас и не вспомню, что оно обычно играет. Помню только, что оно всегда что-то играет. Итак, я шел по тем местам и невольно вспоминал о тех временах, о своем подростничестве, о том разговоре, прислушался, и меня словно током ударило: из динамиков уличного радио по всему Карла Маркса звучал Гребенщиков! Это не было сном, это было правдой, было просто уникальным совпадением.

Гребенщиков пел не что-то из своих поздних высокостатусных записей. Звучала одна из самых загадочных его песен из полуподпольного акустического альбома «Ихтиология» – т. н. «Рождественская песня».

«Королева, мы слыхали, что движется лед;
Но, когда поднимаются реки, это даже не стоит ответа;
Ладони полны янтарем, он будет гореть до рассвета,
И песнь яблоневых ветвей – ее никто не поет,
Но это недолго, и наша звезда никогда не меняла цвета…»

Буквально жизнь мелькнула перед глазами. Вспомнились разом десятки молодых тусовок, включенные магнитофоны, мы – друзья, многих из которых сейчас уже нет в живых, – разогретые алкоголем, подпеваем этой самой ударной строчке из песни: «И наша звезда никогда не меняла цвета!». И нам казалось тогда, что все мы – навсегда. Что нас не победит ни время, ни возраст.

Кто же, интересно, заведует музыкой на иркутском уличном радио? Может, и он чего-то такое вспомнил? Найти бы этого человека и пожать ему руку. Даже подумалось, что город можно разделить на некие «сектора музыкальной памяти», чтобы уличное радио в каждом из них играло музыку для определенных поколенческих групп. И люди, посетив магазины в «квартале Утесова», отправлялись бы в кофейню в «сектор Битлз», назначали бы свидания в «зоне Рамштайна». А что? – хорошая идея!

Совпадения, кстати, не закончились тем совпадением, что я описал. Я сел писать эту колонку. Сосредотачиваясь, глянул новости в Интернете. Первое, что бросилось в глаза: «Легендарный музыкант Борис Гребенщиков заявил, что группа «Аквариум» в ее нынешнем виде прекращает существование. Об этом он сообщил 18 марта в прямом эфире радиостанции «Эхо Петербурга». По его словам, перед расставанием музыканты дадут несколько последних концертов».

Такие вот дела. Ну что тут скажешь? Да все тоже. Что было когда-то спето и сто раз подпето: «Но это недолго. И наша звезда никогда не меняла цвета».

Сергей Шмидт, Langobard

Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

3374

24.03.2013, 11:48

URL: https://babr24.com/?ADE=113411

bytes: 4499 / 4466

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Общество"

Бабр табака, устаревший код, век воли не видать: как рисуют юбилей Иркутской области

Тут, оказывается, конкурс проводят. По разработке айдентики празднования 85-летия Иркутской области, отмечаемого в 2022 году. Новомодное слово айдентика происходит от английского – «identic».

Камиль Фахрутдинов

ОбществоИркутск

5619

25.01.2022

Обращения к президенту и отказ управлять

Садово-огородная эпопея с участием моих родителей превратилась в очень занятную политико-бюрократическую эпопею, интересную тем, что она раскрывает реальное устройство и функционирование, если так можно выразиться, низовой административной власти в России.

Дмитрий Верхотуров

ОбществоОфициозПолитикаРоссия Красноярск

11187

24.01.2022

Баброконтроль в «Слате» в Первомайском: где твоя цена, продукт?

Сегодня мы начинаем цикл материалов о посещениях иркутских супермаркетов, их проблемных местах и перспективах. И начнём его с супермаркетов «Слата», поскольку эта сеть плотно накрыла Иркутск. К примеру, в микрорайоне Первомайский «Слат» целых три штуки. И это — не предел.

Алина Саратова

ОбществоЭкономика и бизнесИркутск

5461

24.01.2022

Инсайд. В Томске нашли способ обеспечения всех сирот жильём (но это не точно)

Администрация и депутаты думы Томска первыми вступили на скользкий путь монетизации льгот, потому что ситуация безвыходная. Уроки 2005 года и массовых протестов уже забылись. Но обстоятельства таковы. Сейчас в мэрии находятся 150 судебных решений, согласно которым надо предоставить квартиру сироте.

Андрей Игнатьев

ОбществоЖКХТомск

7060

21.01.2022

Результаты проведения заседания томского комитета городского хозяйства

20 января 2022 года в Томске состоялось заседание комитета городского хозяйства.

Соня Совушкина

ОбществоСобытияТранспортТомск

1807

20.01.2022

Регионы ДФО стали главными на рынке электромобилей: Бурятии пророчат лидерство среди них

Жители регионов ДФО стали основными покупателями электромобилей по стране. Энергетики прогнозируют в Бурятии появление свыше двух тысяч электромобилей к 2025 году, а это больше, чем в Приморском крае, региону-лидеру по количеству электрокаров.

Денис Большаков

ОбществоНаука и технологииЭкологияБурятия

7449

20.01.2022

Природный феномен Бурятии: село в республике топят подземные воды

В селе Бурятии продолжает затапливать. Вода стремительно выходит из подземного теплого озера. По словам местных жителей, такая ситуация повторяется из года в год, но глава администрации района только обещает помочь в ее предотвращении.

Есения Линней

ОбществоПроисшествияЭкологияБурятия

10565

19.01.2022

Всадники на якутских лошадях проведут обряд алгыс в Иркутске

Проект конного похода из Полюса Холода (Оймякон) в Москву на якутских лошадях продолжится 19 января. На историческом якутском тракте (10 км) всадники проведут обряд алгыс (благословение).

Лера Крышкина

ОбществоТуризмИркутск Россия

1585

19.01.2022

“Республика превратилась в моноурбанизированный регион”: в Бурятии всё больше жителей сёл перебираются в город

В Бурятии самый высокий по стране внутрирегиональный миграционный процесс, всё больше жителей сельской местности перебираются в город и его окрестности. Об этом сообщает доктор социологических наук Юлия Бюраева в своей статье для научного журнала “ЭКО” (№1, 2022 год).

Денис Большаков

ОбществоЭкономика и бизнесБурятия

8585

14.01.2022

В Бурятии продолжаются массовые отравления суррогатом: какова ситуация с алкоголизмом в регионе

В Бурятии продолжаются массовые отравления некачественным алкоголем. В посёлке Тапхар Иволгинского района шесть человек отравились суррогатом, трое из них скончались в госпитале, остальные находятся в тяжёлом состоянии.

Денис Большаков

ОбществоПроисшествияБурятия

1576

13.01.2022

Нам пишут. Тулунская история о том, как детей лишают жилищных прав

Прошло ровно два с половиной года с момента разрушительного летнего наводнения, которое разделило жизнь города на «до» и «после», которое перечеркнуло судьбы многих жителей Тулуна, унесло десятки жизней и стёрло с лица земли примерно треть города.

Татьяна Воронова

ОбществоРасследованияИркутск

7928

13.01.2022

Инсайд. Финансовая пропасть между богатыми и бедными в Томской области

Миллионеров в Томской области прибыло, а люди стали жить беднее.

Андрей Игнатьев

ОбществоЭкономика и бизнесТомск

5152

13.01.2022

Лица Сибири

Шимко Дмитрий

Корняков Михаил

Проценко Александр

Рябикин Александр

Шаврин Константин

Намсараев Намсарай

Кузнецова Алеся

Оськина Вера

Резников Владимир

Кокоуров Игорь