РепринтЪ: Медицинская книжка - лучший способ потерять здоровье?

10 лет назад, в июне 2002 года, Елена Вяземская писала на Бабре:

"Лето на дворе! И я решила отправиться в детский палаточный лагерь. Не дитем, естественно, а всамделишным инструктором.

Мне уже грезились загорелые ребячьи мордочки, теплый пляж и всяческие развлечения. Как оказалось, путь к морю и солнцу усыпан терниями и столь же долог, дорога в рай. Для начала следовало пройти медосмотр и оформить медкнижку.

Все иркутяне, обязанные проходить регулярный медосмотр, ездят для этого в городскую больницу, в народе прозванную "Телецентр". В условленный день я двинулась к "Телецентру", еле впялившись в автобус N 11 (единственный транспорт, который ходит до этого места).

Но в тот день мне пройти медосмотр не удалось, не судьба. На кассе обители медицины висела записочка: "Медосмотр только при наличии новых медкнижек". У половины будущих моих коллег-инструкторов книжки были "старые", у другой половины их не имелось вовсе.

Как мы выяснили позднее, владельцы "старых" книжек могут проходить медосмотр без проблем. Для иногородних эта процедура вообще упрощается до идиотизма. Жителю какого-нибудь села Гадюкино достаточно обрезать полтетрадки и налепить туда любительскую фотографию, подписав ее корявым почерком. А вот иркутянам, в первый раз проходящим медосмотр, приходится прочувствовать все "муки ада", попав в лапы городского Санэпиднадзора. (именно там, и только там можно оформить медицинскую книжку).

ПРИХОДИТЕ ЗАВТРА!

В первый раз в городской Санэпиднадзор я пришла в середине дня (раньше не смогла отпроситься с работы). Как объяснила мне ленивая девица, лопавшая мороженое, я опоздала: "Мы тута работаем с санкнижками только с 10 до11". В остальное время (с 11 до 18), как я поняла, сотрудники плотно обедают и решают иные мировые проблемы.

Второе мое паломничество в Санэпиднадзор состоялось на следующий день утром (не стоит говорить, что мои начальники уже ворчали за частые отлучки). Как оказалось, сотрудники санцентра с людьми общаться не обучены. При робком вопросе: "А где тут получают книжки?" дородные тетеньки набросились на меня с воплем: "На стенах все написано! Что, читать не научилась?". Поскольку меня в детстве учили, что на стенах обычно пишут некультурные люди нецензурную брань, грязноватые "стенгазеты" я проигнорировала. А зря. Ведь только с этих обшарпанных стенах можно почерпнуть информацию о том, как надо оформлять медицинскую книжку.

ЧЕРНО-БЕЛАЯ МОРДА С ЦВЕТНОЙ ГОЛОГРАММОЙ

Во-первых, процедура "оформления" медкнижки начинается традиционной русской забавой - выстаиванием очереди. Написать заявление на книжку и сдать собственное фото можно, как говорилось ранее, только с 10 до11 часов. Уже в 9 часов в глубоком подвале санцентра, именуемом "лекционным залом" стоят 5-6 человек. К 10 очередь увеличивается до трех десятков тихо матерящихся людей. Выждав очередь и написав заявление, человек должен сбегать на другой конец здания и отстоять еще одну очередь. Теперь в кассу. А потом вернуть чек в "подвальчик". И все это с легкой улыбкой на устах, потому что сотрудникам санцентра страсть как не нравятся хмурые и скандальные клиенты.

Во-вторых, как оказалось, в новую книжку не подойдут никакие любительские фотографии (так что если у человека нет собственного черно-белого изображения 3 на 4 , он должен приготовиться раскошелиться в фотосалоне на 67 рублей). Не стоит говорить, что в "старые" книжки подходила любая фотографическая "мордаха". Так я потеряла еще один день, снимаясь на фото.

В третьих, отличные медкнижки нового образца продаются на каждом углу за 35 рублей. Только вот идти с такой книжкой с санцентр бесполезно. На предложение вписать мои данные в принесенную с собой санкнижку, я получила грубый ответ: "Порядка не знаете? Мы оформляем только в свои книжки!" "Своя" книжка в санцентре стоит уже не 35, а 54 рубля. 19 рублей с вас возьмут за тяжкий труд оформления документа (полторы корявых строчки, которые любой может заполнить сам). Официально оформление идет 2-5 дней. С учетом праздников и выходных можно рассчитывать и на неделю. Я "оформлялась" 9 дней. Чтобы забрать "оформленную" книжку, надо отстоять еще одну очередь, правда, теперь в середине дня. При мне две женщины, потеряв последние нервы в ожидании, подрались прямо перед дверьми кабинета.

В четвертых, книжка недействительная без голограммы. Такой блестящей цветной печати. А вот за ней нужно забраться на "чердак" благословенного санцентра - кабинет N 11. Сюда можно придти только в понедельник, среду, пятницу с 10 до 11. В другие дни страшно занятые сотрудники не принимают.

ЗА ПЕЧАТЬ "ЗДОРОВ" ЗАПЛАТИТЕ ЗДОРОВЬЕМ

И вот, пройдя почти все круги сан-ада, человек наконец вплотную может приступить к медосмотру. К чести работников медицины - медики не чинят никаких препонов. Сам медосмотр я прошла за 3 дня (плюс 2 дня на оформление разных печатей). Единственное - плата за анализы. За бак- анализ нужно выложить 560 рублей, за кровь -160. Мой совет - сохраняйте чеки и покупайте новый Трудовой кодекс. В последнем ясно сказано, что работодатель обязан оплачивать работнику медосмотр.

И это еще не все. После прохождения медосмотра человек снова должен направить свои стопы в треклятый санцентр. Теперь - для прохождения так называемого "санминимума" . Проще -- курса лекций о том, что такое сифилис и как замачивать тряпки в хлорированной воде. Очень полезные знания. И стоят соответственно - 200 рублей. Без этого курса, как понимаете, медкнижка недействительна.

Однако самый страшный удар сразил меня в конце пути по докторам. Врач, поглядев в мою суперскую медкнижку, сияющую печатями и голограммами, изрекла: "А зачем вы это все оформляли? Для летнего лагеря можно было и полтетрадки обрезать. С вас просто содрали деньги". В общей сложности на оформление медкнижки я затратила 2.5 недели.

… Домой я возвращалась больной и разбитой, в кармане лежала синяя книжечка, где было несколько раз засвидетельствовано: "Здорова"."