Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

3434

28.01.2009, 14:31

Тьма внутри – Кролик, Кентавр и другие

Во вторник в больнице неподалеку от своего дома в Массачусетсе умер Джон Апдайк. Причиной смерти 77-летнего писателя стал рак легких.

Апдайк был фабрикой изящной словесности. Каждый божий день он писал по три страницы. Получалось по книге в год. Эссе, стихи, рецензии и, конечно, романы. Прежде всего, это – массивная тетралогия про житейские неурядицы Гарри Энгтсрома по кличке Кролик. Но были и дюжины других. Иногда популярные, как «Иствикские ведьмы», иногда не слишком, как роман «Иствикские вдовы», вышедший всего за три месяца до смерти писателя.

Его часто сравнивали с Вермеером. И действительно, Апдайк, который в юности хотел быть художником, создал свою элегантную, пристальную, камерную прозу, полную любовно выписанных деталей. Часто его ей попрекали, говоря, что жалко расходовать такие красивые слова на такие мелкие темы. Ведь Апдайк обычно писал о средних – во всех отношениях – американцах. Писателя это не смущало. «Я люблю, - говорил он, - середину, потому что в ней сталкиваются крайности».

Для читающей Америки Апдайк был вечным автором «Нью-Йоркера», где он печатался 55 лет. Рассказы – идеальный жанр для еженедельника. Апдайк написал их несколько сотен, и, как утверждает некролог в «Нью-Йорк Таймс», именно в этой форме наиболее полно выразился его талант. Стихия Апдайка – меланхолическая любовная история. Если угодно, протестантская, суховатая версия Бунина.

Особая судьба сложилась у произведений Апдайка в России. В 65-м русским читателям достался «Кентавр» в великолепном переводе Виктора Хинкиса. Потрясение, которое мы испытали, отчасти объяснялось недоразумением. В этом романе греческое сказание о кентавре Хироне сливается с мучениями провинциального школьного учителя (таким был отец Апдайка). Конечно, автор тут следовал за «Улиссом», который, как говорил об этой книге Элиот, сделал «современный мир возможным для искусства», заменив «повествовательный метод мифологическим». Джойс, однако, был нам недоступен, и мы полюбили Апдайка за обоих. Для русской литературы эта страсть не осталась бесплодной. Взять хотя бы Пелевина.

В последние годы ушли почти все любимые в России американские прозаики. После смерти Воннегута, а теперь и Апдайка, нам осталось молиться на последнего кумира юности – 90-летнего Сэллинджера. Автор «Кентавра» был той же породы.

«Еще прежде, чем в ушах загудел ветер, руки сами собой взлетают вверх, каблуки вначале тяжело грохочут по мостовой, потом, без всяких усилий с его стороны, в нем нарастает какой-то сладкий ужас, шаг становится все легче, быстрей и спокойней, и он бежит. Бежит. Бежит».

(Джон Апдайк «Кролик, беги», перевод М. Беккера)

Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

3434

28.01.2009, 14:31

URL: https://babr24.com/?ADE=50306

bytes: 2632 / 2632

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Александр Генис.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Танцуют все! Рейтинг комедий Гайдая к 100‑летию мастера

Культовые комедии из золотого фонда отечественного кинематографа, шесть из которых входят в топ‑250 лучших фильмов в истории кино по версии пользователей портала «Кинопоиск».

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

4981

30.01.2023

Блатной «Золотой орёл»: «Чемпион мира», Михалкова и Наумов посмертно

Вечером 27 января в первом павильоне киноконцерна «Мосфильм» раздали «Золотых орлов».

Филипп Марков

КультураРоссия

5022

30.01.2023

Бабродвиж в Иркутске: рок-мюзикл «Русский фантом», акриловый мастер-класс «Полет в облаках» и интеллектуальные игры

На этой неделе в рубрике Бабродвиж Бабр расскажет о самых интересных мероприятиях, которые пройдут с 30 января по 5 февраля. В ближайшие дни в Иркутске состоятся мастер-классы, спектакли, арт-мероприятия и викторины.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

6099

30.01.2023

Почему нам так мало интересен Китай?

Занимаясь различными вопросами, связанными с Китаем, я сталкиваюсь с интересным явлением — Китай нам, в сущности, не интересен.

Дмитрий Верхотуров

КультураОбществоИсторияКитай

28399

29.01.2023

Пятимиллиардный уикенд: «Чебурашка» прёт без тормозов

Семейная комедия Дмитрия Дьяченко «Чебурашка» творит в российском кинопрокате нечто невообразимое. Спустя месяц проката у фильма не уменьшилось число экранов, а потери в сборах за неделю составили мизерные 12 %.

Филипп Марков

КультураРоссия

8610

28.01.2023

Великий невозвращенец. Михаилу Барышникову – 75!

Слава – это лишний кусок сахара в стакане чая. Михаил Барышников Он покинул СССР в 1974 году в возрасте 26 лет, вернувшись лишь через четыре десятилетия, да и то не в Россию, а в Латвию, в которой родился.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

8908

27.01.2023

Вехотка, доха и расповадить. Томичи знают «свои слова»

ТГ-канал «Томск. Дальше некуда» запустил филологические викторины – подписчикам предлагается указать значение того или иного диалектного слова. На данный момент проведено двенадцать викторин, пока томичи справляются. Диалектные слова – это слова, употребляемые жителями одной местности.

Андрей Игнатьев

КультураОбществоТомск

4133

27.01.2023

Блогнот. Как на новосибирский Дом Ленина деньги всем миром собирали

После смерти Ленина в 1924 году по всей стране начали увековечивать его память. Новониколаевск не стал исключением, было даже предложение переименовать город в Ульянов, но на тот момент уже существовал Ульяновск, поэтому решили построить дом-памятник.

Анна Леро

КультураИсторияНовосибирск

3835

25.01.2023

История в шедеврах сибирского гения. К 175‑летию Василия Сурикова

«Боярыня Морозова», «Утро стрелецкой казни», «Взятие снежного городка», «Покорение Сибири Ермаком», «Переход Суворова через Альпы»... 24 января культурная общественность отмечает 175‑летие со дня рождения великого русского живописца Василия Сурикова.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия Красноярск

8451

24.01.2023

Цензурный апогей: в России будут резать... фильмы

Резать к чёртовой матери, не дожидаясь перитонитов! Х/ф «Покровские ворота» В России не должно остаться даже следов творческой деятельности актёров, которые либо признаны иностранными агентами, либо уличены в антироссийской деятельности.

Филипп Марков

КультураМаразмРоссия

8323

23.01.2023

«Чиновники видят во мне врага»: Артем Бурлов о бурятском кино и Союзе кинематографистов

У киноиндустрии Бурятии с избытком хватает острых проблем: политические интриги, отсутствие республиканской кинокомиссии. Минкультуры республики игнорирует предложения кинематографистов и не занимается развитием регионального кинематографа.

Виктор Кулагин

КультураПолитикаБурятия

6596

23.01.2023

Бабродвиж в Иркутске: «ЗачОтная вечеринка», мастер-класс «Свободное рисование» и спектакль «Ромео и Джульетта»

Сегодня в рубрике Бабродвиж Бабр расскажет о самых интересных мероприятиях, которые пройдут с 23 по 29 января. В ближайшие дни в Иркутске состоятся мастер-классы, спектакли, вечеринки и арт-мероприятия.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

8425

23.01.2023

Лица Сибири

Хардиков Михаил

Кохо Мария

Кузеванов Виктор

Петров Сергей

Коновалов Андрей

Зайцев Константин

Девочкин Евгений

Агапитова Анна

Полосин Константин

Лаптев Владимир