Артур Скальский

© АИФ в Восточной Сибири

КультураМир

2746

26.09.2002, 00:00

Художник в провинции

Дощатые манутские заборы выгорают под июльским солнцем. Разновозрастные дома тянутся за дорогой, убегающей в лес. Самый последний в этом ряду - небольшой домик с покосившимся палисадником и старенькой банькой. На конвертах писем, приходящих в этот дом, ставится в скобках надпись: "Художнику".

Еще одна жизнь с непредсказуемыми поворотами, еще одна бурная судьба притаилась в конце деревеньки и потекла размеренным спокойным ходом. Выдает только это интригующее имя: "художник". Художник в провинции.

Уходящий век контрастов (красные и белые, левые и правые) соединил две судьбы: матери - белогвардейки и отца - красноармейца. Жили в Самаре, потом батрачили. Купили небольшой домик в Тулуне. Родился сын. Назвали Михаилом.

1933 год. Голод в стране. Михаил Васильев до сих пор помнит вкус напаренной каши из колосков пшеницы, которые они с сестрой собирали на заснеженном уже поле. Голодный год унес из жизни мать Михаила. Он стал беспризорником. Вспоминает улицу, мальчишеские разбои, зимние ночи на сеновале под рваным одеялом и старой дохой.

Солдаты не любят затишья

Эти недетские игры закалили Михаила, подготовили к взрослой жизни. Она началась у девятнадцатилетнего парня, когда он пошел добровольцем на фронт.

9 августа 1945 года начались бои с Японией.

- Страшно не было, - вспоминает Михаил Иванович, - не хватало времени на страх. А после семи дней непрерывных боев к войне привыкаешь. Она превращается просто в работу. Бой - всегда хорошо, затишье - хуже. Бой - это жажда, рвение, это цель. А человек ведь живет всегда с целью. Уберите ее, и не нужна она, эта жизнь. Поэтому не любят солдаты затишья ни на войне, ни в жизни.

После фронта клубок судьбы Михаила покатился на Колыму. А лагерь в то время был очень гостеприимным: любил умных людей. Самых умных. Физиков, писателей, ученых, художников. На его суровое ложе попадали все. Это был особый мир со своей лагерной злобой и добротой, правдой, и ложью, жизнью и смертью.

Берия получался плохо

Михаил Иванович вспоминает о своем лагерном друге Корнышеве: "Человек великой доброты и великой ненависти". Он спас Михаила. После очередного бунта в лагере под разборку попали многие, в том числе Михаил. Он был отправлен в нулевое подразделение под грифом "Совершенно секретно". Там не убивали, но живым оттуда не выходил никто.

Сославшись на болезнь, Корнышев уступил свое место в культурно-воспитательной части Михаилу. "Корнышев спасал во мне художника", - вспоминает он.

В КВЧ (культурно-воспитательная часть) Михаил писал портреты великих людей, чьими гениальными идеями был создан мир ГУЛАГа. Еде долгое время со стен школьных кабинетов, административных учреждений и деревенских клубов улыбались лица Сталина, Ленина, Берии, созданные рукою заключенных.

- Хотя Берия всегда получался плохо, - вспоминает Михаил, - у всех, кто писал.

После лагеря Михаил Иванович женился, вырастил шестерых детей, работал в тулунской артели художников.

Сейчас он живет в деревне, переписывается с друзьями и верит, что величие у России еще впереди. На вопрос, какая же власть нужна нашей стране, чтобы люди могли жить хорошо, художник отвечал так: "Государство будет сильно тогда, когда народные массы будут знать обо всем и обо всем смогут судить сознательно".

Артур Скальский

© АИФ в Восточной Сибири

КультураМир

2746

26.09.2002, 00:00

URL: https://babr24.com/?ADE=3908

bytes: 3245 / 3239

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Питерская Одетта Большого театра. К юбилею Людмилы Семеняки

Она напоминала фарфоровую статуэтку, которая оживала, чтобы предстать принцессой...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

11941

17.01.2022

«Серёжа очень тупой» не только в Томске

Громкий культурный полускандал в Томске со снятием со здания и рекламных стендов Драматического театра афиши спектакля «Серёжа очень тупой» получил продолжение в Пскове.

Филипп Марков

КультураРоссия Томск

12018

13.01.2022

Богиня на все руки. К юбилею Ренаты Литвиновой

А зачем надо быть в струе? Надо быть отдельно. Красивым водопадом. Рената Литвинова Актриса, сценарист, драматург, режиссёр, законодательница моды, икона стиля и просто Богиня...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12571

12.01.2022

Колчак, Мюнхгаузен, Корчной... Константину Хабенскому – 50!

Плахов в «Убойной силе», Грин в «Статском советнике», Чичиков в «Деле о “Мёртвых душах”», Колчак в «Адмирале», Алексей Турбин в «Белой гвардии», Виктор в «Географ глобус пропил», Меглин в «Методе», Корчной в «Чемпионе мира»...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

12135

11.01.2022

«Власть пса», Николь Кидман, Уилл Смит... «Золотые глобусы» раздали по‑тихому

Второй год подряд пандемия коронавирусной инфекции не позволяет организаторам в лице Голливудской ассоциации иностранной прессы (HFPA) провести церемонию вручения премии «Золотой глобус» в привычном формате.

Филипп Марков

КультураМир

15203

10.01.2022

Актриса на вес золота. Марине Неёловой – 75!

Труднее всего вообразить, чтобы кто‑то или что‑то могло испортить игру Неёловой. The New York Times Умные актрисы встречаются редко. Умные и красивые – ещё реже. Умные, красивые, остроумные и ироничные – буквально на вес золота.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

16111

08.01.2022

Рождественские Святки: запреты, приметы и обычаи

Вместе с празднованием Рождества Христова в православном мире стартовал святочный сезон — время, которое считается благоприятным для гаданий и предсказаний. Продлятся эти деньки до Крещения, которое празднуется верующими 19 января.

Алиса Беглова

КультураРелигияРоссия

11316

08.01.2022

Вампиро-кальмарные страсти. Рейтинги сериалов года

Проект «Кино Mail.ru» подвёл итоги прошедшего телесезона, опубликовав списки пяти зарубежных и пяти отечественных сериалов, вышедших на экраны в 2021 году и получивших наивысшие оценки пользователей проекта по «десятизвёздной» шкале.

Филипп Марков

КультураРоссия

13321

07.01.2022

Лучшая «Дюна» и популярный «Богатырь». Рейтинги фильмов года

Проект «Кино Mail.ru» подвёл итоги прошедшего киногода, опубликовав списки пяти лучших и пяти самых популярных отечественных и зарубежных фильмов, вышедших на экраны в 2021 году.

Филипп Марков

КультураРоссия

14132

06.01.2022

В Иркутской области подвели итоги работы партпроекта «Культура малой Родины» в 2021 году

Совещание в режиме видеоконференции по реализации федерального партийного проекта «Культура малой Родины» состоялось в региональном отделении партии «Единая Россия».

Алина Саратова

КультураОбществоИркутск

8436

06.01.2022

Эпоха балета. Юрию Григоровичу – 95!

Легенда, эпоха, мастер... Его имя знают ценители балета всего мира, а значение его творческой деятельности для России переоценить невозможно.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

20456

02.01.2022

Страдивари нашего экрана. Сергею Шакурову – 80!

«Свой среди чужих, чужой среди своих», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Визит к Минотавру», «Друг», «Брежнев»...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

14585

01.01.2022

Лица Сибири

Ружников Игорь

Соколов Алексей

Калмыков Степан

Василькова Мария

Костовский Анатолий

Матханов Иринчей

Кузеванов Виктор

Коренев Юрий

Рубинович (Рэд) Данила

Ханько Андрей