Ностальгия по настоящему. Вознесенскому – 90!

Я не знаю, как остальные,
но я чувствую жесточайшую
не по прошлому ностальгию –
ностальгию по настоящему.
Андрей Вознесенский

12 мая 2023 года поэту Андрею Вознесенскому исполнилось бы 90 лет. Его любили и ненавидели, считали гением и посредственностью. Так или иначе место в истории русской литературы для Вознесенского нашлось. И далеко не последнее.

Детство, отрочество, юность

Андрей Вознесенский появился на свет в Москве 12 мая 1933 года. Его отец, Андрей Николаевич Вознесенский, был инженером-гидротехником. Кем работала мать, Антонина Сергеевна, нигде не сообщается.

Детство поэта прошло отчасти на родине матери – в Киржаче Владимирской области, а отчасти – в Кургане, куда его с Антониной Сергеевной перевезли во время Великой Отечественной войны. После ВОВ семья Вознесенских жила в Москве. В 14-летнем возрасте Андрей отправил свои стихи «старшему товарищу» Борису Пастернаку. Тот оценил их и, позвонив, пригласил отрока в гости.

«Стоял декабрь. Я пришёл к серому дому в Лаврушинском, понятно, за час. Подождав, поднялся лифтом на тёмную площадку восьмого этажа. До двух оставалась ещё минута. За дверью, видимо, услыхали хлопнувший лифт. Дверь отворилась. Он стоял в дверях. Всё поплыло передо мной. На меня глядело удивленное удлиненно-смуглое пламя лица. Какая-то оплывшая стеариновая вязаная кофта обтягивала его крепкую фигуру. Ветер шевелил чёлку», – вспоминает Вознесенский в автобиографической книге «Мне 14 лет».

Уже после первой встречи Борис Леонидович дал почитать «Андрюше» машинописное начало романа «Доктор Живаго» и стихи, впоследствии завершившие роман.

«С этого дня жизнь моя решилась, обрела волшебный смысл и предназначение: его новые стихи, телефонные разговоры, воскресные беседы у него с двух до четырех, прогулки – годы счастья и ребячьей влюбленности», – пишет Вознесенский в «Мне 14 лет».

Первые удачи и неудачи

В 1957 году Андрей Вознесенский окончил Московский архитектурный институт. В 1958 году в «Литературной газете» была опубликована поэма Вознесенского «Мастера», где он сформулировал своё кредо:

Художник первородный
Всегда трибун.
В нём дух переворота
И вечно – бунт.

Эта поэма сделала Андрея Андреевича знаменитым. Несмотря на то что «быть знаменитым некрасиво», Пастернак похвалил ученика: «Ваше вступление в литературу – стремительное, бурное, я рад, что до него дожил».

В 1960 году вышли сборники Вознесенского «Мозаика» (издан во Владимире) и «Парабола» (издан в Москве). И первый, и второй были в пух и прах раскритикованы. Особенно досталось «формалистскому» стихотворению «Гойя», где была поднята тема ВОВ:

Я – Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,
слетая на поле нагое.
Я – Горе.
Я – голос
Войны, городов головни
на снегу сорок первого года.
Я – Голод.
Я – горло
Повешенной бабы, чьё тело, как колокол,
било над площадью голой…
Я – Гойя!

Хотя книги Вознесенского встретили, мягко говоря, нерадушно, летом 1960 года его приняли в Союз писателей СССР.

Оттепель, морозы и зарубежные гастроли

Период с середины 1950-х по середину 1960-х годов благодаря Илье Эренбургу вошёл в историю как Оттепель. Связано это со смертью фактического руководителя СССР Иосифа Сталина и с приходом к власти Никиты Хрущёва, объявившего так называемую десталинизацию.

Сейчас в это трудно поверить, но тогда поэты (не поп-музыканты, а поэты!) собирали стадионы. Это и Евгений Евтушенко, и Роберт Рождественский, и Белла Ахмадулина и, конечно, Андрей Вознесенский. Потребность в стихах была колоссальной. Даром что сборники перечисленных авторов печатались многотысячными тиражами – найти их было очень сложно.

Отрывок из фильма «Застава Ильича» (режиссёр Марлен Хуциев, 1964 год):

Вознесенский в 1992 году так охарактеризовал Оттепель: «Это рождение духовности из запуганности, бетона».

Потом наступили морозы. В марте 1963 года в Свердловском зале Кремля прошла встреча руководителей партии и правительства с творческой интеллигенцией. На этой встрече генсек Никита Хрущёв разнёс Вознесенского. Процитируем отрывок из стенограммы:

«Можете сказать, что теперь уже не оттепель и не заморозки – а морозы… Ишь ты какой Пастернак нашёлся! Мы предложили Пастернаку, чтобы он уехал. Хотите завтра получить паспорт? Хотите?! И езжайте, езжайте к чёртовой бабушке. Убирайтесь вон, господин Вознесенский, к своим хозяевам!».

Советуем посмотреть отрывок из сериала «Таинственная страсть» (режиссёр Влад Фурман, 2015), снятого по мотивам одноимённого романа Василия Аксёнова.

После разноса Хрущёва Вознесенского ненадолго перестали печатать, он жил бедно. В 1964 году генсеком стал Леонид Брежнев, и Андрей Андреевич отправился в зарубежные гастроли. Выступал в США, Италии, Франции, Канаде, ФРГ, Великобритании. Общался с поэтом Алленом Гинзбергом, драматургом Артуром Миллером, философами Жан-Полем Сартром и Мартином Хайдеггером, художником Пабло Пикассо, музыкантом Бобом Диланом, актрисой Мэрилин Монро и другими известными деятелями культуры, мыслителями.

Андрей Вознесенский и Роберт Кеннеди, 1967 год

P.S.

Вклад Вознесенского в культуру огромен. В 1964 году по его циклу стихотворений в Театре на Таганке был поставлен спектакль «Антимиры», где одну из ролей играл бард Владимир Высоцкий. Вознесенский – автор либретто к рок-опере «Юнона и Авось» (музыка – Алексей Рыбников). В 1979 году Андрей Андреевич участвовал в выпуске неподцензурного альманаха «Метрополь». Стихи сегодняшнего юбиляра неоднократно становились песнями, причём, что называется, хитовыми: это и «Плачет девочка в автомате» (музыка – Оскар Фельцман), и «Миллион алых роз» (музыка – Раймонд Паулс).

Андрей Вознесенский умер 1 июня 2010 года в дачном посёлке Переделкино Московской области на руках у жены, писательницы Зои Богуславской. Напоследок процитируем ещё одно стихотворение Андрея Андреевича:

Можно и не быть поэтом
Но нельзя терпеть, пойми,
Как кричит полоска света,
Прищемленная дверьми!

URL: https://babr24.com/msk/?IDE=245517

Bytes: 6929 / 5863

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Андрей Игнатьев, региональный обозреватель.

На сайте опубликовано 1321 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура" (Россия)

Видео дня. Звёздный «Горыныч»: Петров, Маковецкий и CG‑дракончик

Лучше бы ты хомячком был... Кинопрокатная компания «Вольга» представила официальный трейлер фэнтезийного блокбастера «Горыныч» от создателей популярных сказочных проектов последних лет «По щучьему велению», «Конёк-горбунок» и «Огниво».

Филипп Марков

КультураРоссия

15780

15.08.2025

Хоррорно-комедийный уикенд: затерянное седьмое место и провальный поцелуй Ивана Семёнова

Только комедии и хорроры. Именно так, тремя словами, можно описать состав десятки лидеров российского проката после минувшего уикенда. Ещё одна черта прошедших киновыходных – стабильность: нет изменений в тройке лидеров, осталась на том же уровне и общая касса.

Филипп Марков

КультураРоссия

11060

14.08.2025

Видео дня. Мажор отправится в Дубай

Что делать, если у тебя друг – придурок? Кинокомпания «Централ Партнершип» представила тизер-трейлер нового полнометражного эпизода франшизы о лейтенанте-мажоре Соколовском – приключенческого боевика с элементами комедии «Мажор в Дубае».

Филипп Марков

КультураРоссия

13629

13.08.2025

Видео дня. Французский Индиана Джонс

Мир познаётся через приключения! Кинопрокатная компания «Вольга» представила дублированный трейлер франко-бельгийской приключенческой комедии об эксцентричном археологе «Тайна Хеопса» (Le secret de Khéops).

Филипп Марков

КультураРоссия

7998

12.08.2025

Блогнот. Русская песня без хлеба и зрителей

Давайте поговорим о театре под руководством незабвенной Надежды Бабкиной. Вот, к примеру: в Театре Российской армии торжественно открывают новый буфет. А в другом академическом театре – «Русская песня» – зрительский буфет... закрывают. Да‑да, вы не ослышались.

Филипп Марков

КультураСкандалыРоссия

14865

11.08.2025

Мушкетёр на все руки. Вениамину Смехову – 85!

Лично я предпочёл бы сниматься не на лошади, а где-нибудь рядом, но судьба и Хилькевич распорядились по‑своему. Вениамин Смехов о «Трёх мушкетёрах» Умный с лукавым прищуром взгляд, сдержанный юмор с насмешливой улыбкой, завораживающее внешнее спокойствие и благородство...

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

16396

10.08.2025

Романтично-хоррорный уикенд. «Одно целое» и «Мой папа – медведь» возглавили чарт, «Рыжая Соня» – в топе, «Прости, детка» снята с проката

Российский кинопрокат наконец-то дождался нового лидера, да не одного, а сразу двух. В минувшем уикенде три новинки вошли в топ‑10, при этом две из них заняли первую и вторую строки чарта. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

13694

08.08.2025

Южноафриканский монстр Голливуда. К 50‑летию Шарлиз Терон

Мэри Энн в «Адвокате дьявола», Эйлин Уорнос в «Монстре», Фуриоза в «Безумном Максе: Дорога ярости», Лоррейн Бротон во «Взрывной блондинке»...

Филипп Марков

КультураСобытияМир

12634

07.08.2025

Видео дня. Неприлично беспощадная комедия

Вы прям герои. Хочу быть таким же в вашем возрасте...

Филипп Марков

КультураРоссия

9474

06.08.2025

О тайнах сердца и нелепости религии и мира. Лучшее от Мопассана к юбилею автора

Знаменитые романы «Жизнь», «Милый друг» и «Монт-Ориоль», повесть «Пышка» и несколько десятков культовых новелл. 5 августа литературный мир отмечает 175‑летие со дня рождения великого французского писателя, выдающегося мастера короткой прозы Ги де Мопассана.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуМир

6977

05.08.2025

Видео дня. Проклятье красоты в третьем «Методе» и грандиозный финал «Вампиров средней полосы», 18+

Все же хотят посмотреть, что там дальше будет?.. Онлайн-кинотеатр «Кинопоиск» опубликовал тизер-трейлер детективного триллера «Метод 3» от продюсерского центра «Плюс Студия» и киностудии Zoom Production.

Филипп Марков

КультураРоссия

12739

04.08.2025

Анекдотичный уикенд. Новое лидерство «Дедушки», худшая посещаемость лучшей новинки и пиратская касса для отчётов Минкульта

Тройка лидеров российского проката неизменна уже три уикенда, общие сборы регулярно бьют антирекорды, а зрители не могут дождаться достойных официальных новинок. Чтобы не заскучать на вершине, лидирующие релизы меняются местами.

Филипп Марков

КультураРоссия

15388

01.08.2025

Лица Сибири

Тахтеев Вадим

Давыдов Алексей

Шангин Василий

Струглин Герман

Страшников Юрий

Пешков Виталий

Семенов Дмитрий

Сактоев Александр

Бакуркин Кирилл

Кириллов Юрий