У настоящих поэтов есть только год рождения. Года смерти у настоящих поэтов нет. Роберт Рождественский
25 лет назад, 19 августа 1994 года, остановилось сердце великого русского поэта Роберта Рождественского.
В подтверждение его же фразы об отсутствии года смерти у настоящих поэтов, в день памяти гениального соотечественника на страницах нашего портала вновь оживут его бессмертные строки.
«Так сколько ж ей?..» «И в самом деле, – сколько?..» А женщина махнёт рукою и промолвит нараспев – светло и горько: – Зачем считать напрасно? Все – мои. – А после выпьет за друзей пришедших. И будет излучать высокий свет…
Есть только дни рождения у женщин. Годов рождения у женщин нет!
Покроется небо пылинками звезд, и выгнутся ветки упруго. Тебя я услышу за тысячу верст. Мы – эхо, Мы – эхо, Мы – долгое эхо друг друга.
Такая жизненная полоса, а, может быть, предначертанье свыше. Других я различаю голоса, а собственного голоса не слышу.
Пусть голова моя седа, Зимы мне нечего пугаться. Не только груз мои года, Мои года – моё богатство.
Не думай о секундах свысока. Наступит время, сам поймешь, наверное, – свистят они, как пули у виска, мгновения, мгновения, мгновения.
Человеку надо мало: после грома – тишину. Голубой клочок тумана. Жизнь – одну. И смерть – одну. <…> Невеликая награда. Невысокий пьедестал. Человеку мало надо. Лишь бы дома кто-то ждал.
Все начинается с любви... Твердят: «Вначале было слово…» А я провозглашаю снова: Все начинается с любви!..
В поисках счастья, работы, гражданства странный обычай в России возник: детям у нас надоело рождаться, – верят, что мы проживем и без них.
Живём, озираясь вокруг. Живём, друзей хороня. Едем, не зная судьбы, и страшно проехать мимо. Длинный тоннель метро. Привычная злоба дня… Ненависть проще любви. Ненависть объяснима.
Птицы спрятаться догадаются И от снега укроются. Одинокими не рождаются, Ими после становятся.
Как в поле роса, как в небе звезда, Как в море бескрайнем весёлый прибой, Пусть будет с тобой, с тобой навсегда, Большая мечта и большая любовь.
Не надо печалиться, Вся жизнь впереди! Вся жизнь впереди, Надейся и жди!
Неожиданный и благодатный дождь беснуется в нашем дворе... Между датой рожденья и датой смерти кто-то поставит тире.
Тихо летят паутинные нити. Солнце горит на оконном стекле. Что-то я делал не так; извините: жил я впервые на этой земле. Я ее только теперь ощущаю. К ней припадаю. И ею клянусь... И по-другому прожить обещаю. Если вернусь...
Но ведь я не вернусь.
Я зла не имею. Я сердцу не лгу. Живу, как умею. Живу, как могу. Живу, как лечу. Умру, как споткнусь. Земле прокричу: «Я ливнем вернусь!»
9127 
214 
