Нехватка фашистов и исчезновение чести. Жизнь и фразы мистификатора Гари

105 лет назад, 21 мая 1914 года, в городе Вильне Российской империи (сейчас столица Литвы Вильнюс) родился Роман Кацев, известный всему миру как великий французский писатель, кавалер ордена Почётного легиона, дважды лауреат Гонкуровской премии Ромен Гари.

Мальчуган, родившийся семье польских евреев – актрисы Мины Овчинской и коммерсанта Лейба Кацева, вошёл в историю литературы как выдающийся мистификатор и один из самых плодовитых писателей Франции. Он издавал свои произведения под несколькими псевдонимами, в результате чего умудрился дважды получить Гонкуровскую премию под разными именами, что является уникальным случаем в истории. Разоблачил подлог сам Гари в своём эссе «Жизнь и смерть Эмиля Ажара», опубликованном, согласно завещанию писателя, через год после его смерти.

Как объяснял Ромен Гари, его первый и главный псевдоним был образован от повелительного наклонения русского глагола «гореть».

Во Францию будущий писатель переехал вместе с матерью в 1928 году. Там он обучался лётному делу, а также изучал право в Экс-ан-Провансе и Париже. Во время Второй мировой войны после капитуляции Франции эмигрировал в Великобританию, где вступил в эскадрилью «Свободная Франция» под командованием Шарля де Голля. Был награждён медалью «За военное ранение», орденами Освобождения и Почётного легиона.

Герой французского сопротивления Ромен Гари

После войны начинающий литератор поступил на дипломатическую должность в Министерство иностранных дел, дослужившись в результате до ранга генерального консула Франции в Лос-Анджелесе.

Первая книга Гари «Европейское воспитание» была издана в 1945 году и сразу принесла автору признание. Всего из-под пера классика вышло более сорока романов, эссе и сборников рассказов. По произведениям писателя снято десять фильмов, в двух из них – «Птицы летят умирать в Перу» и «Убей!» – Гари сам выступил в роли режиссёра.

С супругой – киноактрисой Джин Сиберг – на съёмках фильма «Птицы летят умирать в Перу»

Роман Кацев, он же Ромен Гари, он же Эмиль Ажар, он же Шатан Бога, он же Фоско Синибальди покончил с собой 2 декабря 1980 года в возрасте 66 лет. В предсмертной записке он подчеркнул, что «наконец достиг предела самовыражения».

Юбилей писателя мы по традиции отмечаем публикацией цитат из его произведений. В сегодняшнюю подборку вошли фразы автора и его героев из романов «Свет женщины», «Прощай, Гари Купер!», «Белая собака», «Воздушные змеи», «Обещание на рассвете» и «Европейское воспитание».

Сейчас наступают такие времена, когда, может быть, самая лучшая роль выпадает на долю мелких чиновников. Они смогут сказать: «Я, по крайней мере, ничего не сделал!».

Интересно, в какой момент просто несчастная женщина превращается в злобную стерву?

Нам будет очень не хватать фашистов: без них будет тяжело – не на кого сваливать свою вину.

У меня уже давно нет ненависти к немцам… Просто сейчас в истории их очередь, вот и всё. Неизвестно, что будет после войны, когда Германия будет побеждена, а фашизм спасётся бегством или спрячется… Вдруг другие народы в Европе, Азии, Африке или Америке захотят принять эстафету?

Когда говорят, что кому-то конец, это лишь означает, что он продолжает жить.

Мы оказались тогда буквально на дне – я не говорю «пропасти», потому что с тех пор я понял, что у неё нет дна и можно всю жизнь устанавливать рекорды погружения, так никогда и не исчерпав её глубин.

Я знал стольких женщин в своей жизни, что можно сказать, всегда был один. Слишком много – всё равно что никого.

Маленькие знаки внимания приводят к большой дружбе.

С тех пор как исчезло рыцарство, мир научился считать, и ситуация только усугубляется. Мы ещё увидим исчезновение всего, что не может быть сведено к цифрам, например, чести.

Американское гостеприимство не позволяет говорить с людьми через порог. Их приглашают в дом. Поэтому здесь столько убийств.

«Независимый» мужчина, «независимая» женщина – слова, доносящиеся издалека, из зоны вечной мерзлоты, страны великого одиночества...

Удивительно, сколько на свете взрослых людей, которые будто и не жили вовсе.

Остерегайтесь переизбытка ясности и здравого смысла: это превращает жизнь в ощипанную птицу без прекрасных перьев.

За всю свою жизнь я так и не сумел дойти до последней степени отчаяния. Ничего не поделаешь: во мне всё время сидит кто-то, кто продолжает улыбаться.

Когда люди стареют, у них меньше шансов всё испортить, потому что на это уже нет времени, и можно спокойно жить, довольствуясь тем, что уже испортил. Это называют «умственным покоем».

Фото: AFP, The Times

URL: https://babr24.com/?IDE=189039

bytes: 5475 / 4547

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Филипп Марков, редактор отдела культуры.

На сайте опубликовано 2685 текстов этого автора.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Сюрпризы уикенда: «Обитель зла» споткнулась об «Энканто»

Весьма неожиданно завершился прошедший уикенд в российских кинотеатрах. Хоррор «Обитель зла: Раккун‑сити» не только стартовал ниже ожиданий, но и в пух и прах проиграл мультфильму от Walt Disney Animation Studios «Энканто». По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

6673

03.12.2021

Лоскутный человек. Зорикто Доржиев как главный художник Бурятии прямо сейчас

Эпоха Даши Намдакова завершилась, теперь главный – Зорикто Доржиев. Это видно по культурной повестке – пока Даши тянется к мирскому и занимается развитием своего этнопарка в Забайкалье, вся осень была за Зорикто – и выставка в Москве, и коллаборация с брендом в ноябре.

Виктор Кулагин

КультураБурятия Россия

8838

02.12.2021

«Дружеское плечо». Алексей Рыбников приберёт к рукам «Градский Холл»?

1 декабря в московском театре «Градский Холл» прошла церемония прощания с основателем театра, народным артистом России Александром Градским, ушедшим из жизни в ночь на 28 ноября. В тот же день культового музыканта похоронили на Ваганьковском кладбище.

Филипп Марков

КультураРоссия

14296

02.12.2021

Новый альбом Oxxxymiron’‎а – возвращение удалось

Рассказываем, как настолько долгожданный релиз оказался главным разочарованием жанра. Пауза на пользу не пошла. Автор пытается так явно потакать фанам, что начисто растратил актуальность. Завышенные ожидания.

Андрей Игнатьев

КультураСобытияРоссия

6035

02.12.2021

За логику и равноправие! QR‑кодированный бунт кинотеатров

Москва и Московская область, Ставропольский край и Ярославская область, Сахалин, Алтай и Ингушетия – зоны свободного кино. Во всех остальных регионах России, то есть в подавляющем большинстве, для посещения кинозалов необходимо предъявить QR‑код о вакцинации.

Филипп Марков

КультураРоссия

10184

01.12.2021

Подарок к юбилею. Николай Лебедев – президент Гильдии кинорежиссёров России

16 ноября кинорежиссёр Николай Лебедев, известный по фильмам «Экипаж» и «Легенда № 17», отметил 55‑летний юбилей. Спустя две недели его ждал ещё один неожиданный подарок.

Филипп Марков

КультураРоссия

7828

01.12.2021

Конкурс на создание национального балета: один гонорар – четыре победителя

Минкульт Бурятии совместно с Бурятским театром оперы и балета провели конкурс на создание национального балета. Они попытались избежать ошибок конкурса на создание национальной оперы – получилось так себе. Победителями в нём признали всех четырёх финалистов.

Виктор Кулагин

КультураСобытияБурятия

4941

01.12.2021

Бархатный сезон Казановы. Александру Лыкову – 60!

Он относится к той категории актёров, про которых говорят, что им подвластны любые амплуа и жанры: от последнего злодея и отморозка до священника и глубочайшего интеллигента, от военного боевика и мелодрамы до уморительной комедии.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

10868

30.11.2021

Опять эти ваши гендеры жить мешают

Само того не замечая, общество страдает от огромного количества гендерных стереотипов. Гендерные стереотипы – это сложившиеся в обществе, плотно укоренившиеся в сознании людей, наборы представлений и ожиданий, связанных с поведением мужчины и женщины.

Соня Совушкина

КультураМолодежьОбществоРоссия

5461

30.11.2021

Достоевский нашего экрана. Евгению Миронову – 55!

Я не понимаю, за что Бог так меня любит... Евгений Миронов Он мастерски создал на экране образ князя Мышкина в сериале Владимира Бортко «Идиот» по роману Достоевского, а спустя восемь лет не менее блестяще сыграл и самого великого писателя в фильме Владимира Хотиненко.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

10880

29.11.2021

Смысл жизни, память сердца и право умереть. Лучшее от Стефана Цвейга к юбилею автора

В романе «Нетерпение сердца» он утверждал, что человек не имеет права умирать лишь потому, что это кажется ему наилучшим выходом. Однако спустя четыре года после выхода романа в свет он нарушил собственный завет.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуМир

10811

28.11.2021

Депутат Певцов: чуждые ценности и невакцинированные ведьмы

Новоявленный депутат Государственной думы, по совместительству народный артист России Дмитрий Певцов развил бурную политическую деятельность, оставляющую пока крайне неоднозначное впечатление. Запрещать, закрывать, сажать.

Филипп Марков

КультураПолитикаСпортРоссия

25755

27.11.2021

Лица Сибири

Володин Вячеслав

Пешков Виталий

Агапитова Анна

Касьянова Ирина

Мантатова Татьяна

Десятов Валерий

Тулубаев Вакиль

Логашов Антон

Барлуков Михаил

Ситников Руслан