Блогнот. На честном слове и на одном крыле

Среди заметок в ФБ людей, которые не смотрели "Левиафан" и смотреть не хотят, появилась одна, которая не вызывает отторжения, а заставляет подумать вот о чем.

Уже очень давно, с 90-х, идет мой спор с "продвинутыми коллегами", который завершился полным размежеванием. Мне с ними не по пути: я считаю их ответственными за сегодняшнее положение в нашем кино. И, в частности, за то, что автор заметки в ФБ не хочет смотреть "Левиафан" по совершенно принципиальным соображениям.

Эти коллеги (иные достигли степеней известных) запустили в мир идею о том, будто искусство отражает жизнь. Идея глупа изначально: искусство не зеркало и может отражать лишь взгляд художника, его состояние души, уровень его таланта, качества его интеллекта, и уже через этот субъективный взгляд - жизнь.

Исходя из ложной идеи, они, пользуясь степенями известными, целенаправленно убивали в искусстве "нас возвышающий обман". То, что является нормальным методом в Голливуде, то, что было развито в советском кино. Обрубили одно из крыльев, на которых летает искусство. Кино, которое не уныло отражает все помойки реальности, а будит в людях желание совершенствовать жизнь и себя, - помогает делать жизнь, в России перестало существовать.

Это всё умные коллеги объявили совком. Стало быть, и все голливудские Капры с Уайлдерами, все создатели популярных голливудских фильмов о сильном герое, бросающем злу вызов, - все это совок.

Глупее не придумаешь.

Но на это повелись многие режиссеры. Оказывается, не нужно думать, творить в искусстве свои вселенные, искать художественный образ встреченных на улице явлений, вместе со своими героями искать выход из безвыходных положений, - все это совок. Ставь камеру и "отражай"! Записывай говор улиц с их косноязычием и матом - сама жизнь! И возник термин "чернуха" - чернуха как внутренняя установка художника. Он может сам не брать в рот водки - но пить герои должны обязательно. И потом мочиться в подворотне. И блевать, и мордой в блевотину. Кто скажет, что такого не бывает?!

Конечно, режиссеры этого не сознают - просто ведутся. Как цыплята, которые, вылупившись, идут за первым движущимся предметом, и хорошо, если это наседка, а не грузовик. Кроме того, я имею в виду атмосферу. Создана атмосфера, где вместо кислорода - испарения выгребной ямы. И новоприбывшие люди ее уже считают нормальной, - это и называется мутацией.

Но кто сказал, что мы идем в кино, чтобы еще раз полюбоваться блюющими и блевотиной?

А это работают, возможно, честные, но сбитые представления о природе искусства. Или способ получить признание умных коллег, а через их известные степени попасть и на международные фестивали. Мы получаем по видимости режиссеров – а на самом деле пожинаем плоды трудов киноведов и кинокритиков, преподающих во ВГИКах, сидящих в отборочных комиссиях фестивалей, так называемых “экспертов”, определяющих в кино погоду сообразно своим личным, часто даже сугубо личным вкусам.

И когда у нас вместо кино возникла унылая помойка, вонь которой отвратила от кино зрителей, - в такой среде уже не могут нормально существовать и новые Гоголи, певцы "маленького человека" с его большими социальными проблемами. Они в этом контексте тоже захлебнутся от вони. Их творения уже не выглядят откровением - они воспринимаются как еще одна "чернуха" в общем помоечном ряду.

Такая выработалась зрительская установка. Такие шоры возникли в публике. Усилиями в том числе и умных коллег, достигших степеней известных.

Я уверен, что если бы в советском кино не было вполне искренних "Кубанских казаков" и "За витринами универмага", в нем не возникла бы потребность в альтернативах - "Заставе Ильича" или "Девяти днях одного года". Как в Голливуде без стандартизованных Золушек не возник бы "Полуночный ковбой". Публика устает от крайностей, они перестают действовать. Если все время бормотать про пожар, реальная пожарная тревога вызовет только раздражение.

Это и происходит с "Левиафаном". Его не хотят смотреть, его заранее ненавидят, потому что устали от ненависти к "Конвоям" и "Грузам 200" и другим подобным "Школам". Любая мода однажды устаревает. А коллеги, волей-неволей, уравняли искусство с модой. И сами этого не понимают. Хотя в их птичьем языке в ходу милые словечки "радикальное кино" и "тренд".

Во всем мире искусство летает на двух крыльев. И только мы пытаемся взлететь "на честном слове и на одном крыле".

Прямо скажем, не Пушкины.