Елена Рыбакова

© Коммерсантъ

КультураМир

4822

20.07.2009, 12:43

За неоценимый вклад

Издательство "Гилея", специализирующееся на истории русского авангарда, выпустило семитомное собрание сочинений Геннадия Айги. Через три года после смерти поэт, говоривший на языке Малевича и Хлебникова, впервые получил издателей, которых заслужил еще в конце 1950-х годов.

Такого Айги легче представить себе по-французски, по-немецки или по-польски — это там, в Европе, самый непонятный русский поэт второй половины столетия давно признан классиком мирового масштаба. Канонического Айги тоже издали на Западе — главный его читатель, не профессор-славист, а именно читатель, увы, давно живет там. Естественно, на мелованной бумаге. Естественно, так, чтобы слова на странице чувствовали простор, если уж главное для Айги — разговор о том, как рождается речь. Почти всегда на двух языках, на русском и в переводе, чтобы зазвучала вся несловарная, невозможная графика: "жизнь-как-вещь", "песенка-республика", "долго: Солнце", "молчанием-страной-своею-трупов", "И: мгновенья-в-березах". Для западного уха имя Геннадия Айги звучит как русское, и в этом нет ничего удивительного. Удивительное и позорное в том, что для русского оно звучит как западное: в книжных магазинах, куда уже завезли семитомник, первые экземпляры попали на полки "Переводная поэзия" или "Литература русского зарубежья".

Смысловое ударение здесь, конечно, на количестве томов: столько — семь — из поэтов новейшего времени пока есть только у Бродского. Аргумент очень понятный, и не сказать, чтобы составители сознательно растягивали корпус текстов, но ощущение ненужной дробности от семи маленьких книжек все же остается. В отличие от Бродского Геннадий Айги писал только миниатюры, таким стихотворениям как раз решительно показаны толстые тома. Первое, чем пришлось пожертвовать, когда все, написанное поэтом, делили на семь частей,— размеры страницы, и в случае Айги это самая большая потеря. В стихотворениях Айги есть собственный метасюжет, вся его поэзия целиком — действо, разыгрывающее, как из допредметного и дословесного мира впервые проступают предмет и речь ("и лилия была, как слог второй", "овраги-рты", "на юру на ветру ель без ели играет в ю без ю"). Графическое тело текста здесь не менее важно, чем его звучание: строкам Айги физически нужно проступать из белизны страницы ("ярко-чистой белизны", так определял он сам), как овраг или окно нечаянно возникают в его стихах усилием снега или поля.

Мы говорим о поэте, для которого сказать о чем-то, что это существует, значит зафиксировать в словах само существование, в буквальном смысле поместить реальность в поле текста. Это особенно наглядно, когда перед нами стихотворная шутка, например одностишие "Нет мыши — есть": пока мы водим глазами по строке, "мышь" действительно успевает пробежать из угла страницы в другой. Но это и принцип всей лирики Айги: надписать посвящение здесь означает вызвать из небытия, поставить слова рядом — установить космическое родство, соединить дефисом — задать новый ритм эволюции.

Как это нужно издавать? В западной традиции — на бумаге, которая самим своим видом внушает уважение и отметает вопросы, под аккомпанемент классиков-абстракционистов? Или по-нашему — с предисловием к каждому тому, старательно разъясняющим, как это нужно понять и почему чувашский поэт может быть не "переводной лирикой", а русским национальным достоянием?

Кстати, самым убедительным аргументом наши издатели пока не воспользовались. Достаточно, наверное, было бы краткого путеводителя по Айги, со справками обо всех, кому он посвящал свои стихи, чтобы мы наконец поняли, почему всего несколько лет назад русскому Айги мир готов был отдать Нобелевскую премию.

Елена Рыбакова

© Коммерсантъ

КультураМир

4822

20.07.2009, 12:43

URL: https://babr24.com/?ADE=79498

Bytes: 3711 / 3633

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Елена Рыбакова.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Бабродвиж в Красноярске: игра-путешествие «Заветы доброй старины», программа «Вещей забытых голоса» и спектакль «Опасные связи»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 25 по 31 октября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и игры. Мастер-класс «Тепло дерева.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

2314

24.10.2025

Видео дня. Новый «Метод» в Расчленинграде, 18+

А вы, значит, то самое усиление из Питера? Онлайн-кинотеатр «Кинопоиск» опубликовал полноценный трейлер третьего сезона детективного триллера «Метод», примечательного в первую очередь тем, что после провала «Метода 2» в режиссёрское кресло вернулся Юрий Быков.

Филипп Марков

КультураРоссия

5559

24.10.2025

Финниковский уикенд: «Август» и «Первый на Олимпе» готовятся к падению, «Опасные связи» и «Глазами пса» – в топ‑10

В ожидании пришествия новых лидеров проката «Август» и «Первый на Олимпе» наслаждаются последними деньками на прогретой теплом славы вершине чарта. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

11526

23.10.2025

Бабродвиж в Томске: творческий час «Необычные цветы», выставка «И снова лето» и спектакль «Фантазёры»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 24 по 30 октября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, выставки и спектакли.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

4174

23.10.2025

Видео дня. Пересильд и Сухоруков спасают Красавицу

Мне б так часто мыться, как бегемоту вашему! Кинопрокатная компания «Вольга» представила официальный тизер-трейлер драмы «Красавица» от кинокомпании «Проспект Мира» и студии Pandora Film. Фильм основан на реальных событиях и рассказывает о спасении в блокаду животных Ленинградского зоосада.

Филипп Марков

КультураРоссия

6824

22.10.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: программа «Литературный вернисаж», выставка «Из самого самого» и спектакль «Живой товар»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 23 по 29 октября жители и гости города смогут посетить игры, спектакли и выставки.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

7458

22.10.2025

Шутка судьбы Валерии Голино

Она не имеет актёрского (да и любого другого) образования, всемирную известность получила благодаря съёмкам в Голливуде, а главных успехов добилась в более глубоком европейском авторском кино.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

6851

22.10.2025

Бабродвиж в Новосибирске: выставка «Живописная Россия», программа «Мастерская экслибриса» и спектакль «Странный ужин инспектора Раффинга»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 22 по 28 октября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и игры.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

8823

21.10.2025

Блогнот. Иные случаи и простые случайности: очередная жертва Минкульта

Министерство культуры не выдало прокатное удостоверение фильму Любови Аркус «Родители тут рядом» в соответствии с пунктом об «иных определенных законами случаях».

Филипп Марков

КультураРоссия

8266

21.10.2025

Бабродвиж в Иркутске: мастер-класс «Кружка-тыква», лекция «Прогулки с динозаврами» и балет «Матильда»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. С 21 по 27 октября в Иркутске пройдут концерты, спектакли и мастер-классы.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

9554

20.10.2025

Видео дня. «Мой сын» с Юлией Снигирь и Леоном Кемстачем

На этом деле твои проценты будут больше... Кинопрокатная компания «Атмосфера кино» представила официальный трейлер российской драмы «Мой сын». Автора сценария – Евгений Баранов, работавший ранее над драмой Станислава Светлова «Ада». Катя – успешный адвокат и лучшая в своем деле.

Филипп Марков

КультураРоссия

9211

20.10.2025

Спортивно-грабительский уикенд. «Первый на Олимпе» лишь второй, «Август» рвётся к миллиарду, «Дракула» – самый богатый иностранец года

«Август» продолжает пользоваться прекрасным «сарафаном», не пуская никого на первую строку чарта. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

21996

17.10.2025

Лица Сибири

Тулохонов Арнольд

Дроков Евгений

Кутергина Елена

Трутнев Юрий

Якимов Александр

Коренев Юрий

Бакштановский Юрий

Серов Борис

Патраков Андрей

Ашуркин Лев