Анатолий Кобенков

© Восточно-Сибирская правда

Культура Мир

4870

03.09.2004, 14:40

Запретные плоды

Когда - в самом начале года - сначала глухо, а потом уже и во всеуслышание заговорили об очередной школьной реформе, когда приехавший ко мне журналист начал с того, что закричал караул, потому что из бессовестно сокращаемого школьного курса по литературе намерены убрать даже Шолохова, я очень расстроил его, потому что, вопреки его ожиданию, не только не огорчился этому, а даже обрадовался.

Радовался я не тому, что нынешние десятиклассники ничегошеньки не узнают про мятежного Мелихова и гордую Аксинью, а тому, что - при новом глупейшем положении, вопреки программным установкам, наоборот, откроют великий "Тихий Дон". Оставленные скучным толмачом, они станут читать его как книгу некоторым образом запретную, отчего, зачитавшись, непременно и влюбятся в него.

Я это и по себе знаю: будучи школьником, вместо Горького и Фадеева читал Купера и Майн Рида, числясь в студентах - вместо уже прочитанных (вопреки школе) Хемингуэя и Флобера - Джойса и Пруста, а нынче, когда сам по себе, - Горького и Фадеева. То есть всю жизнь я только и делал, что любил и понимал не тех, на кого указывала программа, а исключительно тех, на кого она в данный момент не оборачивалась, отчего по живым ликам "вечно живых" не прошлась (или уже поистерлась с них) тень сухого и все мертвящего учительского перста...

Адамовы дети, мы неисправимы: с младых ногтей до седых волос тянемся ко всему запретительному - всякое официальное признание того или иного литератора отталкивает нас от его сочинений. Увы, и Пушкина, и Толстого, и Достоевского, и даже Чехова мы открываем для себя уже после школы, где-то к тридцати. То есть тогда, когда и правда навечно живые наши классики становятся запретными для нашего статуса: когда быт отлажен, светские радости еще не приелись, карьера, разогнанная на неукоснительную удачу, выстраивается, и все это, вместе взятое, никак не предполагает чтения, тем более серьезного. Но потому-то и сладок оказывается сей плод, что является возможность отведать его без зевающего от скуки и трагически-равнодушного наставника.

Конечно, разумный поводырь на безразмерных дорогах нашей святой словесности, особенно в пору юношескую, явно не помешает, но на каждого школьника не напасешься: педагогические вузы штампуют под копирку холодных носителей определенной информации, бойкие издатели помогают им сборниками с краткими пересказами "Войны и мира", "Преступления и наказания", "Вишневого сада" и даже "Капитанской дочки". В результате живое общение с писателем, который на поверку мучим теми же вопросами, что и всякий смертный, здесь не только невозможно, а элементарно недопустимо. Да и как влюбиться в пушкинскую Татьяну или толстовскую Наташу, в страдательного Мышкина или в чеховскую Нину через сухой пересказ о крутых поворотах их жизней? И потом - как сопереживать им, не узнав в них ни самого себя, ни своих близких, отчего - как с близкими же - соглашаться или не соглашаться с ними, споря или же, наоборот, бесконечно любя?

В конце концов, как во всеуслышание объявить о своем соображении, по которому выходит, что Толстой скучен, Достоевский непонятен, Маяковский лучше Пушкина, а Некрасов - примитивнейший из смертных?

И пускай это не так, пусть все это вечная и сплошная глупость, но позвольте общающемуся с писателем впрямую - много прежде, чем понять его, еще и ошибиться в нем - не разглядеть, не дослышать...

Помню, как одна из моих лучших учениц, получив первую премию в цыплячьем для литератора шестнадцатилетнем возрасте, поведала обрушившемуся на нее интервьюеру о живущей в ней нелюбви к Александру Сергеевичу.

Как вы догадываетесь, за сию крамолу досталось не только ей, но еще и мне: один из иркутских популяризаторов школьной программы обвинил меня во всех смертных грехах, а кто-то - после устроенного им шума и гама - навечно зачислил в растлители юных душ. Никто не догадался обернуться на школу, на того учителя, которому живое слово вообще противопоказано, наконец, на всех нас, глупо и неумело справляющих пушкинские юбилеи, по сути, Пушкина не читавших и не понимающих.

А я - что мне оставалось делать? - посмеивался да ждал: по моему разумению, ярко талантливый ребенок, нешуточно влюбленный в раннего Маяковского и во все его окружение (а с моей ученицей случилась именно такая "высокая болезнь"), рано или поздно не может "не впасть" в Пушкина.

Конечно же, я, как мог, старался способствовать этому: желая во что бы то ни стало вписать "наше все" в круг житейского общения, то цитировал из него что-либо, то нечто припоминал о его детских шалостях, а то и заводился на нелепый спор с невидимым нам оппонентом, читающим Александра Сергеевича исключительно через его "Памятник". Своего я дождался: моя ученица, в каникулярную пору вывезенная своими родителями под Бахчисарай, разбудила меня ночным звонком: "Я поняла, - кричала она, захлебываясь от счастья, - Пушкин - гений!".

Я, само собой, не удержался - пустил скупую педагогическую слезу, а потом, успокоившись, ахнул: это сколько же надо было пережить малому дитяте, сколько перечитать да передумать, чтобы уже к восемнадцати - практически самостоятельно - дойти до такого!

Пушкин - как и Чехов, Толстой и Достоевский, Лесков и Шолохов - может быть присвоен любым из человеческих сердец не прежде, чем он пойдет - рванется в их сторону, причем прямиком, в обход скучных нравоучений, мнимо мудрых педагогических установок или, не дай бог, идеологических вывертов. То есть без мучимой реформами школы, чиновничьей программы и безухих учителей, потому что с большим писателем общаются как с Богом - исключительно напрямую.

А реформаторы пусть занимаются своим вечным делом: запрещают одного, сокращают другого, не имеют в виду третьего: там, где их нет, - сплошь запретные плоды, которые мы и сорвем, и, конечно же, не только надкусим...

Анатолий Кобенков

© Восточно-Сибирская правда

Культура Мир

4870

03.09.2004, 14:40

URL: https://babr24.com/?ADE=15027

bytes: 5762 / 5762

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
[email protected]

Другие статьи в рубрике "Наука и техника"

Стать астронавтом не выходя из дома

14 ноября состоится исторический день запуска корабля Crew Dragon компании Space X на ракете Falcon 9. В эту субботу состоится запуск многоразовой ракеты Falcon 9, которая будет нести на себе космический корабль Dragon v2 для постоянных полетов на МКС.

Николай Наумов

Наука и техникаМир

10238

13.11.2020

Игры Разумова: грязное белье серийных защитников иркуцкости

Когда бывший вице-мэр Иркутска Дмитрий Разумов в очередной раз вернулся в родные пенаты и рассказал, как зарабатывать на деревянном Иркутске, сначала ему не поверили. Но он настаивал на своем.

Лера Крышкина

Наука и техникаРасследованияИркутск

42412

02.11.2020

Иркутские учёные рассказали об особенностях байкальских рачков-экстремалов

Eulimnogammarus cyaneus — эндемичный байкальский гаммарус (рачок), обитающий в Байкале. Его особенностью является то, что он обитает в прибрежной зоне озера, в достаточно узкой полосе. Здесь наблюдается резкое изменение температур, поэтому рачка называют экстремалом.

Миша Ковальски

Наука и техникаИркутск

15839

28.10.2020

Нидерландские учёные советуют обниматься с коровами

Устали, чувствуете нервозность, хотите спокойствия и отдыха? Теперь необязательно тратиться на успокоительные препараты. В Нидерландах предлагают новый способ — обниматься с коровами.

Миша Ковальски

Наука и техникаБратья меньшиеМир

11273

25.10.2020

Блогнот. Только метаболизм и никакого сексизма!

«Доля ты!– русская долюшка женская! Вряд ли труднее сыскать» писал два века назад Николай Алексеевич. Трудно с ним не согласиться и сейчас, особенно сравнивая женскую долюшку у людей и …у байкальских рачков.

Максим Тимофеев

Наука и техникаИркутск

10388

23.10.2020

Россия отказалась вступать в международный проект по освоению Луны

Международный масштабный лунный проект, который продлится более 10 лет, скорее всего, пройдёт без России. Дело в том, что с нашей страной до сих пор не заключили соглашение по совместной реализации лунной программы. И в основном происходит это по желанию именно России.

Миша Ковальски

Наука и техникаМир

11190

19.10.2020

Реагенты от гололёда наносят вред почве и воде

С каждым годом влияние противогололёдных реагентов усиливается. И речь идёт не о положительном эффекте, а о негативном. Это доказали учёные из Красноярского научного центра СО РАН.

Миша Ковальски

Наука и техникаЭкологияКрасноярск

23846

15.10.2020

На Марсе обнаружили древние дюны и подлёдные озёра

Новые открытия позволили по-новому взглянуть на геологию красной планеты. Так, учёные обнаружили на Марсе древние окаменевшие дюны. По оценкам им насчитывается не менее миллиарда лет. Само по себе наличие дюн на данной планете не является открытием.

Миша Ковальски

Наука и техникаМир

9181

14.10.2020

Нобелевская премия 2020: черные дыры, альтернатива ГМО и другое

Стали известны имена лауреатов Нобелевской премии 2020 года. Удивительно, но в этом году премию получили три очень важных открытия, значимость которых известна уже давно, однако удостоились награды они только сейчас. Так, Нобелевский комитет присудил премию по физике за черные дыры.

Миша Ковальски

Наука и техникаМир

9522

12.10.2020

Химиотерапия может стать менее вредной благодаря учёным из Томска

Раковая опухоль остаётся одной из самых опасных болезней современности. Единственным эффективным методом лечения до сих пор остаётся химиотерапия. Хотя известно, что она наносит вред и здоровым клеткам. Ранее по теме Бабр писал: Проблемы онкологии в Сибири.

Миша Ковальски

Наука и техникаТомск

9331

08.10.2020

Современные старики стали умнее и быстрее

Снижение когнитивных способностей, короткая память, невнимательность, медленная ходьба, да и в целом всех движений. Старость пугает всех, но от неё никому не скрыться. Финские учёные Университета Йювяскюля оповестили о радостной новости.

Миша Ковальски

Наука и техникаМир

13283

29.09.2020

Пение птиц изменилось из-за карантина

Жесткие ограничения, которые были введены из-за пандемии новой коронавирусной инфекции, продолжают влиять на дикую природу. Результаты нового исследования опубликовали учёные из американского Университета Теннесси в ведущем научном международном журнале Science.

Миша Ковальски

Наука и техникаБратья меньшиеМир

10657

26.09.2020

Лица Сибири

Еловский Дмитрий

Ковалевский Валерий

Ташлыков Александр

Ерощук Светлана

Варфоломеев Александр Георгиевич

Шевченко Сергей

Седов Владимир

Мезенцева Татьяна

Мелкоступов Артём

Вырупаева Екатерина