Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

2515

28.01.2009, 14:31

Тьма внутри – Кролик, Кентавр и другие

Во вторник в больнице неподалеку от своего дома в Массачусетсе умер Джон Апдайк. Причиной смерти 77-летнего писателя стал рак легких.

Апдайк был фабрикой изящной словесности. Каждый божий день он писал по три страницы. Получалось по книге в год. Эссе, стихи, рецензии и, конечно, романы. Прежде всего, это – массивная тетралогия про житейские неурядицы Гарри Энгтсрома по кличке Кролик. Но были и дюжины других. Иногда популярные, как «Иствикские ведьмы», иногда не слишком, как роман «Иствикские вдовы», вышедший всего за три месяца до смерти писателя.

Его часто сравнивали с Вермеером. И действительно, Апдайк, который в юности хотел быть художником, создал свою элегантную, пристальную, камерную прозу, полную любовно выписанных деталей. Часто его ей попрекали, говоря, что жалко расходовать такие красивые слова на такие мелкие темы. Ведь Апдайк обычно писал о средних – во всех отношениях – американцах. Писателя это не смущало. «Я люблю, - говорил он, - середину, потому что в ней сталкиваются крайности».

Для читающей Америки Апдайк был вечным автором «Нью-Йоркера», где он печатался 55 лет. Рассказы – идеальный жанр для еженедельника. Апдайк написал их несколько сотен, и, как утверждает некролог в «Нью-Йорк Таймс», именно в этой форме наиболее полно выразился его талант. Стихия Апдайка – меланхолическая любовная история. Если угодно, протестантская, суховатая версия Бунина.

Особая судьба сложилась у произведений Апдайка в России. В 65-м русским читателям достался «Кентавр» в великолепном переводе Виктора Хинкиса. Потрясение, которое мы испытали, отчасти объяснялось недоразумением. В этом романе греческое сказание о кентавре Хироне сливается с мучениями провинциального школьного учителя (таким был отец Апдайка). Конечно, автор тут следовал за «Улиссом», который, как говорил об этой книге Элиот, сделал «современный мир возможным для искусства», заменив «повествовательный метод мифологическим». Джойс, однако, был нам недоступен, и мы полюбили Апдайка за обоих. Для русской литературы эта страсть не осталась бесплодной. Взять хотя бы Пелевина.

В последние годы ушли почти все любимые в России американские прозаики. После смерти Воннегута, а теперь и Апдайка, нам осталось молиться на последнего кумира юности – 90-летнего Сэллинджера. Автор «Кентавра» был той же породы.

«Еще прежде, чем в ушах загудел ветер, руки сами собой взлетают вверх, каблуки вначале тяжело грохочут по мостовой, потом, без всяких усилий с его стороны, в нем нарастает какой-то сладкий ужас, шаг становится все легче, быстрей и спокойней, и он бежит. Бежит. Бежит».

(Джон Апдайк «Кролик, беги», перевод М. Беккера)

Александр Генис

© Би-Би-Си

КультураМир

2515

28.01.2009, 14:31

URL: http://babr24.com/?ADE=50306

bytes: 2632 / 2632

Обсудить на форуме Бабра в Telegram

Поделиться в соцсетях:

Автор текста: Александр Генис.

Другие статьи в рубрике "Культура"

У Высоцкого день рождения. Как быть свободным в стране несвободы?

25 января 1938 в Москве началась жизнь поэта, композитора, актёра театра и кино Владимира Семёновича Высоцкого. Сам он писал об этом так: «Первый раз получил я свободу / По указу от тридцать восьмого». Откинулся, выражаясь по-блатному. Свобода – чуть ли не главное для него понятие.

Андрей Игнатьев

КультураКак по-писаномуРоссия

1337

25.01.2021

Фрау Настасья. К юбилею немецкой звезды с русским оттенком

Она получила имя в честь двух героинь романа Достоевского «Идиот» Настасьи Филипповны и Аглаи Епанчиной, прекрасно говорит по‑русски, сыграла главные роли в фильмах по произведениям Платонова, Тургенева, Толстого и Достоевского и при первом удобном случае признаётся в любви как к России, ...

Филипп Марков

КультураСобытияМир

5798

24.01.2021

Ковидный демонтаж в Драматическом театре: комфортно, но дорого

Долгожданное распоряжение о внесении изменений в указ «О режиме функционирования повышенной готовности…», согласно которым учреждениям культуры Иркутской области разрешается показ спектаклей и концертов при условии заполняемости зала не более 25 %, было подписано губернатором региона ...

Филипп Марков

КультураИркутск

5888

23.01.2021

Состояние Алисы Фрейндлих: тяжело, но небезнадёжно

Взволновавшая поклонников Алисы Фрейндлих информация об ухудшении состояния народной артистки СССР, развитии цитокинового шторма и отсутствии прогресса в лечении болезни, появившаяся в некоторых СМИ 20 января, на следующий день была опровергнута.

Филипп Марков

КультураРоссия

14998

22.01.2021

Лучший навсегда. Жизнь и рекорды Пласидо Доминго к 80‑летию легенды

Именно ему принадлежат зафиксированные мировые рекорды по продолжительности оваций в опере и числу поклонов после спектакля.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

8377

21.01.2021

Паранормальный гений. Дэвиду Линчу – 75!

Его называют первым популярным сюрреалистом, мастером загадок и вопросов без ответов, деконструктором реальности, паранормальным гением, человеком Возрождения и главным кинорежиссёром эпохи.

Филипп Марков

КультураСобытияМир

9823

20.01.2021

«Театр не опаснее самолёта». Толстой рекомендует по 50

13 января губернатор Иркутской области Игорь Кобзев подписал распоряжение о внесении изменений в указ «О режиме функционирования повышенной готовности…», согласно которым учреждениям культуры региона разрешается показ спектаклей и концертов при условии заполняемости зала не более 25 %.

Филипп Марков

КультураРоссия Иркутск

5769

19.01.2021

Тут как тут, или Звёздная дань Денису Мацуеву

Не успел губернатор Иркутской области Игорь Кобзев подписать распоряжение о внесении изменений в указ «О режиме функционирования повышенной готовности…», согласно которым учреждениям культуры региона разрешается показ спектаклей и концертов при условии заполняемости зала не более 25 %, ...

Филипп Марков

КультураИркутск

19845

18.01.2021

Обаяние провинциального боксёра. Вадиму Колганову – 50!

Несмотря на диплом кинематографического вуза, основной сферой деятельности этого актёра стали столичные театральные подмостки. Тем не менее, благодаря телевидению и антрепризным спектаклям, его знают и любят не только в Москве, но и в других городах страны.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

7144

17.01.2021

Белорусское очарование под финской фамилией. К юбилею Любови Виролайнен

14 января 80-летний юбилей отмечает выдающаяся актриса театра и кино, заслуженная артистка РСФСР, очаровательная и неповторимая Любовь Виролайнен.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

8346

15.01.2021

От меня будет свету светло... Мандельштаму 130!

Мандельштам писал: «Я рождён в ночь с второго на третье / Января в девяносто одном / Ненадёжном году, и столетья / Окружают меня огнём». По старому календарю так и есть – 2 января, по новому – 14 января 1891 года родился величайший поэт ХХ века Осип Эмильевич Мандельштам. Кем он был?

Андрей Игнатьев

КультураКак по-писаномуРоссия

3348

14.01.2021

Не торопись судить… Лучшее от братьев Вайнеров к юбилею старшего

Таланту не трудно работать, таланту трудно жить… Братья Вайнеры По их произведениям снято 12 фильмов, среди которых легендарные «Лекарство против страха», «Гонки по вертикали», «Визит к Минотавру» «Вход в лабиринт» и, конечно, «Место встречи изменить нельзя».

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

10297

13.01.2021

Хомич Александр

Игнатенко Андрей

Лапшин Юрий

Терпугова Елена

Моисеев Роман

Тумурова Ольга

Миллер Алексей

Ковалевский Валерий

Круглов Виктор

Муляр Александр