Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

4003

24.03.2013, 11:48

«И наша звезда никогда не меняла цвета…»

Когда я учился на историческом факультете ИГУ, один из лучших факультетских преподавателей рассказывал историю из своей жизни, которая мне очень запомнилась.

Еще в совсем махровые советские годы ему довелось прочитать распечатку набоковского романа «Лолита». Дали почитать на пару дней-ночей. Будучи в невероятном потрясении (любой читавший «Лолиту» сообразит, что должен был испытать советский человек, прочитавший книгу с таким сюжетом, да еще и написанную гениальным набоковским языком!), он пришел на работу (на факультет) и почувствовал, что ему просто очень плохо. Ибо ему совершенно не с кем было обсудить прочитанное. И с коллегами – не с кем. И со студентами – не с кем. И в кругу семьи-друзей – не с кем. И он несколько дней просто молчал.

Я вспомнил эту историю, вспоминая (прошу прощения за тавтологию) о том, как во времена уже почти перестроечные, но еще советские, я и мой друг Костя, будучи школьниками, услышали песни группы «Аквариум». И тоже были очень потрясены, ибо эти песни радикально отличались от всего, что мы слышали до того. И тоже очень страдали от того, что не были включены в какую-либо продвинутую тусовку, а потому кроме как друг с другом и обсудить услышанное было не с кем.

И вот врезалось мне в память, что я и друг мой (еще раз подчеркну, что мы тогда – школьники) бредем по улице Карла Маркса, в сотый раз обсудив известные нам песни «Аквариума», и гадаем, где бы можно еще достать какие-нибудь записи этой группы? И Костя говорит: «Представляешь, вот достать бы все альбомы Гребенщикова и… чтобы несколько дней в школу можно было не ходить – сидеть дома и слушать».

И я его очень хорошо понял тогда. Общая у нас была подростковая мечта, совершенно непонятная сейчас, когда любую песню можно за полсекунды найти в Интернете. Да и через несколько лет после этого разговора непонятная, ибо уже через несколько лет появились ларьки, в которых вполне легально продавались записи разных рок-групп.

Несколько дней назад я шел по Карла Маркса, как раз в том самом месте, где почти 30 лет назад состоялся этот разговор двух советских подростков. И почему-то вспомнил о нем. Играло иркутское уличное радио. Обычно оно играет… честно сказать, я сейчас и не вспомню, что оно обычно играет. Помню только, что оно всегда что-то играет. Итак, я шел по тем местам и невольно вспоминал о тех временах, о своем подростничестве, о том разговоре, прислушался, и меня словно током ударило: из динамиков уличного радио по всему Карла Маркса звучал Гребенщиков! Это не было сном, это было правдой, было просто уникальным совпадением.

Гребенщиков пел не что-то из своих поздних высокостатусных записей. Звучала одна из самых загадочных его песен из полуподпольного акустического альбома «Ихтиология» – т. н. «Рождественская песня».

«Королева, мы слыхали, что движется лед;
Но, когда поднимаются реки, это даже не стоит ответа;
Ладони полны янтарем, он будет гореть до рассвета,
И песнь яблоневых ветвей – ее никто не поет,
Но это недолго, и наша звезда никогда не меняла цвета…»

Буквально жизнь мелькнула перед глазами. Вспомнились разом десятки молодых тусовок, включенные магнитофоны, мы – друзья, многих из которых сейчас уже нет в живых, – разогретые алкоголем, подпеваем этой самой ударной строчке из песни: «И наша звезда никогда не меняла цвета!». И нам казалось тогда, что все мы – навсегда. Что нас не победит ни время, ни возраст.

Кто же, интересно, заведует музыкой на иркутском уличном радио? Может, и он чего-то такое вспомнил? Найти бы этого человека и пожать ему руку. Даже подумалось, что город можно разделить на некие «сектора музыкальной памяти», чтобы уличное радио в каждом из них играло музыку для определенных поколенческих групп. И люди, посетив магазины в «квартале Утесова», отправлялись бы в кофейню в «сектор Битлз», назначали бы свидания в «зоне Рамштайна». А что? – хорошая идея!

Совпадения, кстати, не закончились тем совпадением, что я описал. Я сел писать эту колонку. Сосредотачиваясь, глянул новости в Интернете. Первое, что бросилось в глаза: «Легендарный музыкант Борис Гребенщиков заявил, что группа «Аквариум» в ее нынешнем виде прекращает существование. Об этом он сообщил 18 марта в прямом эфире радиостанции «Эхо Петербурга». По его словам, перед расставанием музыканты дадут несколько последних концертов».

Такие вот дела. Ну что тут скажешь? Да все тоже. Что было когда-то спето и сто раз подпето: «Но это недолго. И наша звезда никогда не меняла цвета».

Сергей Шмидт, Langobard

Артур Скальский

© Иркутская торговая газета

ОбществоМир

4003

24.03.2013, 11:48

URL: https://babr24.com/?ADE=113411

Bytes: 4499 / 4466

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Общество"

От дома к дворцу: японские друзья в гостях у монгольского лидера

Без лишнего пафоса, но с долей теплой иронии Бабр рассказывает историю о том, как обещания, данные в молодости, могут обрести вторую жизнь спустя десятилетия, если за ними стоит человек с хорошей памятью.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаСобытияМонголия

1297

22.07.2025

Телеграм Красноярска за неделю. Красноярские суслики и отставка Сокола

Бабр представляет обзор ключевых событий и обсуждений в красноярском сегменте мессенджера Telegram за неделю с 14 по 20 июля включительно.

Анна Роменская

ОбществоПолитикаСкандалыКрасноярск Хакасия

2890

21.07.2025

Телеграм Томска за неделю: закупка Toyota Camry и деньги для НПЦ БАС

Бабр представляет обзор ключевых событий и обсуждений в томском сегменте мессенджера Telegram за неделю с 14 по 20 июля 2025 года включительно. Закупка Toyota Camry Мэрия Томска закупит два новых автомобиля Toyota Camry за 9,5 миллиона рублей.

Андрей Игнатьев

ОбществоПолитикаТомск

2456

21.07.2025

Большая Орешная – самая большая конгломератовая пещера. Итоги викторины Бабра

Настало время подвести итоги викторины, которую Бабр проводил в минувшие выходные в своём телеграм-канале «Красноярск. Бабр. Дальше некуда». На этот раз Бабр решил выяснить, знают ли подписчики самую большую конгломератовую пещеру России, которая расположена в Красноярском крае.

Валерий Лужный

ОбществоТуризмКрасноярск

1332

18.07.2025

Блогнот. «Делают вид, что ничего не происходит»

Позиция краевой власти в отношении мэра Красноярска и его команды вызывает вопросы – делают вид, что ничего не происходит. Первый заместитель мэра Красноярска Александр Мацак проходит свидетелем по одному из уголовных дел. По данным РИА Новости, 9 июля его доставили на допрос.

Анна Роменская

ОбществоПолитикаСкандалыКрасноярск

4960

17.07.2025

Трансграничная торговля: Монголия и Китай настраивают мясной диалог

Монголия, несмотря на относительно малочисленное население в 3,5 миллиона человек, является одной из крупнейших в мире стран по поголовью скота. На просторах ее степей насчитывается, по разным оценкам, от 55 до 70 миллионов голов различных животных.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаЭкономика и бизнесМонголия

5532

16.07.2025

«Томскнефть» создаёт зелёные памятники героям и природе

Сотрудники компании «Томскнефть» в очередной раз присоединились к международной эколого-патриотической акции «Сад памяти», которая проводится в России и более чем 70 странах мира.

Александра Рубинштейн

ОбществоСобытияИсторияТомск

3729

14.07.2025

Символ нации: как Улан-Батор чествовал государственный флаг

10 июля Монголия отметила День государственного флага, который занимает важное место в официальном календаре страны и символизирует независимость, суверенитет и историческую преемственность монгольской государственности.

Эрнест Баатырев

ОбществоПолитикаМонголия

5020

14.07.2025

Инсайд. Щепотка Томска. Губернаторские «пистоны»

Нынешний внезапный конфликт «Дмитрий Махиня против ТомскРТС» имеет в своей основе одну скрытую причину, которая никак не связана с теплотрассами и проспектом Фрунзе.

Ярослава Грин

ОбществоПолитикаТомск

16537

12.07.2025

Нам пишут. Разрушительные эксперименты, субсидии и КФХ Зубарева

В редакцию красноярского Бабра пришёл очередной ответ на письмо по аграрной тематике. Неформальное общение читателей продолжается. Публикуем письмо полностью. Орфография, стилистика и пунктуация автора сохранены. Уважаемая редакция!

Валерий Лужный

ОбществоЭкономика и бизнесКрасноярск

11374

11.07.2025

Инсайд. Как я чуть не попал на штраф за нарушение пограничного режима

Вчера решил съездить в Кяхту, город на юге от Верхнеудинска (Улан-Удэ). Маленький городок, пара храмов, несколько дореволюционных зданий, музей. Специально встал пораньше, купил билет и 3 часа трясся по не самым ровным бурятским дорогам.

Фокс Смит

ОбществоТуризмБурятия Монголия

2213

10.07.2025

Инсайд. Десять намеков Александра Усса

В государственной газете «Наш Красноярский край» вышла статья «От результатов – к достижениям» сенатора Александра Усса. Текст написан очень аккуратно, многое приходится читать между строк. 1.

Кирилл Богданович

ОбществоПолитикаЭкономика и бизнесКрасноярск

11188

10.07.2025

Лица Сибири

Качушкин Сергей

Охлопков Николай

Тумурова Ольга

Полуэктов Михаил

Верхозин Александр

Хамаганов Евгений

Колмаков Алексей

Фальков, Валерий

Книжник Денис

Гринберг Игорь