Дина Годер

© Время Новостей Online

КультураМир

5233

06.05.2009, 17:40

Смотри, как я могу!

После долгого перерыва Евгений Гришковец сыграл новый моноспектакль.

Евгений Гришковец очень давно не выпускал премьер -- он стал писателем. И совсем давно -- восемь лет, с выхода "Дредноутов" -- не выпускал своих фирменных моноспектаклей, благодаря которым его когда-то узнала и полюбила публика, за которые он получал "Золотые маски" и лирического героя которых все так хотят отождествлять с самим Женей Гришковцом. "+1", показанный в эти дни в Центре на Страстном, -- это именно такой моноспектакль, долгожданный рассказ от первого лица, в некотором смысле сегодняшнее "ОдноврЕмЕнно", если вы понимаете, о чем я говорю.

Как всегда, перед началом спектакля Гришковец выходит на сцену и пробует зрителей, как воду: "Спасибо, что пришли, несмотря на танки" (сцена дрожит -- рядом с театром по Тверской, готовясь к параду Победы, идет колонна танков). "Есть правило второго спектакля, он всегда бывает хуже, чем самый первый премьерный показ, но я вчера все напутал, так что сегодня будет хорошо". Зал полон до краев, заняты все приставные стулья, публика благодарно смеется и шуршит букетами -- видно, что соскучилась.

Лариса Ломакина выстроила на сцене островок квартиры со столом и торшером, за отодвинутой шторой окно, и в нем видео: видно, как едут по улице машины, ведь Гришковец всегда говорит от лица горожанина. Выходы с этого островка потом станут выходами из реальности: направо -- в космос, на Марс, среди подвешенных на веревочках лампочек-звезд; налево -- в Рай, тут из-под ног встанет трава и цветы; вперед -- во льды Крайнего Севера, и сверху посыплется театральный снежок.

Он начинает с места в карьер: "Меня никто не знает". И потом начинает свое знаменитое кружение с отступлениями и возвратами, подробными -- с разных сторон -- объяснениями, что он имел в виду, воспоминаниями, наблюдениями и мечтами. Он крутит и путает, как умелый рассказчик, который, даже когда далеко, отклоняется от дороги и буксует, знает, куда он ведет. "Меня никто не знает таким, каким я хотел бы, чтобы меня знали". Никто не знает, о чем я думаю. А действительно, хотел бы я, чтобы другие постоянно знали, о чем я думаю, как будто ко мне проводки подведены? Наверное, нет, ведь иногда подумаешь такое... Тут следует несколько примеров, как всегда схваченных с безошибочной наблюдательностью, и публика смеется, одновременно радуясь узнаванию ситуации и тому, что Гришковец все тот же. "Меня никто не знает, значит, я не "один из", я не часть человечества, человечество плюс один. Значит, я одинок". Он совсем не тот же.

Не знаю, что происходит в жизни самого Евгения Гришковца, со стороны кажется, что он удачлив, успешен и любим, но про его лирического героя этого не скажешь. Он явно несчастлив, напряжен и раздражен, он многое про себя понимает, но и многое хочет скрыть, отчего все становится еще заметнее. Раньше в нем было удивительное радостное любопытство к жизни, теперь этого нет, и ко всему, что его окружает, герой Гришковца скорее подозрителен. Он и сам говорит: "Я не готов к счастью, я готов скорее к подвохам", -- но дело не в этом. А в том, что он все больше стал с удовлетворением отмечать, что и у других дела не так уж хороши: бывшие одноклассники постарели, любимчик учителей стал пузатым продавцом пылесосов, да и девочку, в которую он школьником был влюблен, время не пощадило. "Как безжалостно ими распорядилась судьба", -- удовлетворенно размышляет рассказчик, которому кажется, что он все-таки выглядит получше. Но уже ясно, что особенно безжалостна судьба оказалась к самому лирическому герою. Идентифицировать себя с ним, как когда-то, уже не хочется.

Раньше такой открытый, что казалось, мы узнаем в лицо его друзей, любимых, родителей, учителей, лирический герой Гришковца теперь стал строить вокруг себя заборы, заменяя лица родных какими-то безликими "менеджерами", которые тоже плачут, поскольку у них нет надежды на карьерный рост. А в рассказах о том, кто где страдает, возникает будто взятая из бульварного романа история о едущем на заднем сиденье дорогой машины седоватом человеке в безупречном костюме со сбитым галстуком, только что узнавшем, что его не любит молодая любовница. А в это время в доме его жена одиноко пьет коньяк и думает о том, что когда они были молодые, жили на съемной квартире и дети еще не разъехались, они были счастливее.

И есть только одна щель, через которую мы можем увидеть прежнего героя Гришковца, -- пронзительные и сияющие истории о детстве ("Тот я, о котором я скучаю каждый день, та мама и та родина"), что напоминают о том, как он был счастлив когда-то. Речка, залитая солнцем, и ощущение, что ныряешь и вертишься волчком под водой, как никто, и крики: "Мам, смотри, как я могу!" и мамино: "Посмотри, у тебя уже губы синие, вылезай!", и дрожь под нагретым полотенцем, и помидорка с посоленным хлебом, и та самая почти материальная "субстанция счастья", которую мало кто умеет передать так ощутимо, как Гришковец. Здесь главные слова: "я маленький и счастливый", "тот я, которого все любят".

Нестерпимое и неутолимое желание быть счастливым в "+1" уступает только одному отчаянному в своей неисполнимости желанию: быть любимым, причем не кем-нибудь, а всеми, пусть даже не очень сильно. Любимым родиной, для чего надо сделать "что-то очень внятное", например высадиться на Марсе, чтобы об этом объявили во всех новостях мира, и уже в серебряном космонавтском костюме помахать флажком и прокричать: "Мам, смотри, как я могу!". Или надо стать полярником, чтобы потеряться во льдах и, замерзая в летчицкой куртке, знать, что тебя ищут и даже австралиец по утрам спрашивает соседа: "Не знаешь, нашли того русского?" И вот это эгоцентрическое требование всеобщей любви сквозь все отвлекающие маневры нового спектакля, его отступления и кружения кажется таким пронзительным и искренним, что делается даже страшно. Любви достаточно не бывает, но чтобы настолько... Да и сам он любит ли кого-нибудь?

В финале, когда под "Аллилуйю" Леонарда Коэна заколосился Рай, зажглись звезды над Марсом, посыпался снег над полярными льдами, открылось второе окно в "квартире", а за ним, как страницы глянцевого журнала, полного нынешних и прежних знаменитостей, замелькали лица всех тех, кто должен заметить и полюбить героя "+1". Кажется, лиц тех незнаменитых людей, кто уже знает и любит Евгения Гришковца, там не было.

Дина Годер

© Время Новостей Online

КультураМир

5233

06.05.2009, 17:40

URL: https://babr24.com/?ADE=77445

Bytes: 6414 / 6285

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Другие статьи в рубрике "Культура"

Бабродвиж в Улан-Удэ: выставка «За гранью плоскости», познавательный час «Синее чудо Земли» и спектакль «Утиная охота»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 18 по 24 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и развлекательные программы.

Денис Миронов

КультураСобытияБурятия

5125

17.09.2025

Бабродвиж в Новосибирске: мастер-класс «Синельная фантазия», программа «Живая старина» и опера «Свадьба Фигаро»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 17 по 23 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и игры. Мастер-класс «Суминагаси.

Денис Миронов

КультураСобытияНовосибирск

5064

16.09.2025

Блогнот. Степень риска кинокритика

Степень риска. Так назывался давний фильм Ильи Авербаха о врачах-кардиохирургах. А вот сегодня мне написала приятельница из Греции, искусствовед: «Очень кинокритикам сочувствую. Вы теперь в зоне риска». Не будем преувеличивать степень этого риска.

Филипп Марков

КультураРоссия

5882

16.09.2025

В окружении смерти. Лучшее от Агаты Кристи к юбилею автора

Более восьмидесяти культовых романов и пьес, полторы сотни экранизаций и бессчётное количество театральных постановок.

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуМир

11912

15.09.2025

Бабродвиж в Иркутске: экскурсия «Мода сословий», игра «Музейный алфавит» и спектакль «Любовь и голуби»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. С 16 по 22 сентября в Иркутске пройдут выставки, мастер-классы и спектакли.

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

6744

15.09.2025

Видео дня. Главный трейлер «Буратино»: обнимемся в кино

Деревянность – это лучшее, что может быть в артисте репертуарного театра. Кинокомпания «НМГ Кинопрокат» представила второй трейлер сказочного мюзикла «Буратино» производства кинокомпаний «Водород» и Art Pictures Studio.

Филипп Марков

КультураРоссия

15954

13.09.2025

Видео дня. Песочный человек глазами пса, или Ужасы октября

Сразу два знаковых хоррора ждут поклонников жанра в российских кинотеатрах в октябре. Причём оба выйдут в прокат в один день, оба приедут из США и оба с рейтингом «свежести» выше 90 %.

Филипп Марков

КультураРоссия

16248

12.09.2025

Бабродвиж в Красноярске: лекция «Загадки старинных вещей», мастер-класс «Осенний лист» и спектакль «Капитанская дочка»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 13 по 19 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и игры.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

8996

12.09.2025

Колбасно-корейский уикенд. «Вниз» залез наверх, «Всеведущий читатель» и «Поместье ужаса» – в топе

Как и неделей ранее, сразу шесть новинок вошли в топ‑10 по итогам минувшего киноуикенда, среди которых и новый лидер проката. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

10827

11.09.2025

Бабродвиж в Томске: концерт «Хит-оркестра», мастер-класс «Физика на кухне» и квест-игра «Сокровища осени»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 12 по 18 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и игры.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

9097

11.09.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: программа «Могучий Байкал», мастер-класс «Журавль — символ долголетия» и спектакль «Пиковая дама»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 11 по 17 сентября жители и гости города смогут посетить выставки, мастер-классы и спектакли.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

10160

10.09.2025

Видео дня. Возвращение мамы к папиным дочкам

Впервые на большом экране! Кинопрокатная компания «Атмосфера кино» представила официальный трейлер семейной комедии «Папины дочки. Мама вернулась» – полнометражного фильма с героями культовых ситкомов «Папины дочки» и «Папины дочки. Новые».

Филипп Марков

КультураРоссия

8887

10.09.2025

Лица Сибири

Алашкевич Ирина

Беляков Анатолий

Загерсон Виктор

Озеров Анатолий

Баженова (Горбачева) Светлана

Жуков Константин

Корочкина Антонина

Рысев Денис

Игнатенко Сергей

Вакуленко Григорий