Артур Скальский

© АИФ в Восточной Сибири

КультураМир

4754

26.09.2002, 00:00

Художник в провинции

Дощатые манутские заборы выгорают под июльским солнцем. Разновозрастные дома тянутся за дорогой, убегающей в лес. Самый последний в этом ряду - небольшой домик с покосившимся палисадником и старенькой банькой. На конвертах писем, приходящих в этот дом, ставится в скобках надпись: "Художнику".

Еще одна жизнь с непредсказуемыми поворотами, еще одна бурная судьба притаилась в конце деревеньки и потекла размеренным спокойным ходом. Выдает только это интригующее имя: "художник". Художник в провинции.

Уходящий век контрастов (красные и белые, левые и правые) соединил две судьбы: матери - белогвардейки и отца - красноармейца. Жили в Самаре, потом батрачили. Купили небольшой домик в Тулуне. Родился сын. Назвали Михаилом.

1933 год. Голод в стране. Михаил Васильев до сих пор помнит вкус напаренной каши из колосков пшеницы, которые они с сестрой собирали на заснеженном уже поле. Голодный год унес из жизни мать Михаила. Он стал беспризорником. Вспоминает улицу, мальчишеские разбои, зимние ночи на сеновале под рваным одеялом и старой дохой.

Солдаты не любят затишья

Эти недетские игры закалили Михаила, подготовили к взрослой жизни. Она началась у девятнадцатилетнего парня, когда он пошел добровольцем на фронт.

9 августа 1945 года начались бои с Японией.

- Страшно не было, - вспоминает Михаил Иванович, - не хватало времени на страх. А после семи дней непрерывных боев к войне привыкаешь. Она превращается просто в работу. Бой - всегда хорошо, затишье - хуже. Бой - это жажда, рвение, это цель. А человек ведь живет всегда с целью. Уберите ее, и не нужна она, эта жизнь. Поэтому не любят солдаты затишья ни на войне, ни в жизни.

После фронта клубок судьбы Михаила покатился на Колыму. А лагерь в то время был очень гостеприимным: любил умных людей. Самых умных. Физиков, писателей, ученых, художников. На его суровое ложе попадали все. Это был особый мир со своей лагерной злобой и добротой, правдой, и ложью, жизнью и смертью.

Берия получался плохо

Михаил Иванович вспоминает о своем лагерном друге Корнышеве: "Человек великой доброты и великой ненависти". Он спас Михаила. После очередного бунта в лагере под разборку попали многие, в том числе Михаил. Он был отправлен в нулевое подразделение под грифом "Совершенно секретно". Там не убивали, но живым оттуда не выходил никто.

Сославшись на болезнь, Корнышев уступил свое место в культурно-воспитательной части Михаилу. "Корнышев спасал во мне художника", - вспоминает он.

В КВЧ (культурно-воспитательная часть) Михаил писал портреты великих людей, чьими гениальными идеями был создан мир ГУЛАГа. Еде долгое время со стен школьных кабинетов, административных учреждений и деревенских клубов улыбались лица Сталина, Ленина, Берии, созданные рукою заключенных.

- Хотя Берия всегда получался плохо, - вспоминает Михаил, - у всех, кто писал.

После лагеря Михаил Иванович женился, вырастил шестерых детей, работал в тулунской артели художников.

Сейчас он живет в деревне, переписывается с друзьями и верит, что величие у России еще впереди. На вопрос, какая же власть нужна нашей стране, чтобы люди могли жить хорошо, художник отвечал так: "Государство будет сильно тогда, когда народные массы будут знать обо всем и обо всем смогут судить сознательно".

Артур Скальский

© АИФ в Восточной Сибири

КультураМир

4754

26.09.2002, 00:00

URL: https://babr24.com/?ADE=3908

Bytes: 3245 / 3239

Версия для печати

Скачать PDF

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:
- Телеграм
- ВКонтакте

Связаться с редакцией Бабра:
newsbabr@gmail.com

Автор текста: Артур Скальский.

Другие статьи в рубрике "Культура"

Звучат, как многоточие, гудки... К 90‑летию Валентина Гафта

Когда гусеница в кокон Превратится не спеша, Из-под нитяных волокон Вырвется её душа. Жизнь былую озирая, Улетит под небосвод. Люди, мы не умираем, В каждом бабочка живёт.

Филипп Марков

КультураСобытияРоссия

6727

02.09.2025

Бабродвиж в Новосибирске: выставка «Время сказок», викторина «От А до Я» и спектакль «Зулейха открывает глаза»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 3 по 9 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы, экскурсии и развлекательные мероприятия.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

1735

02.09.2025

Видео дня. Ищет Кощей, ищет полиция...

Странно, но мы всё ещё живы. Онлайн-кинотеатр Okko опубликовал трейлер второго сезона фэнтезийно-комедийного сериала для взрослых «Волшебный участок». Два года назад первый сезон «Волшебного участка» стал самым просматриваемым сериалом года на сервисе Okko.

Филипп Марков

КультураРоссия

9604

01.09.2025

Бабродвиж в Иркутске: выставка «Сквозь время», лекция «Семь чудес России» и спектакль «Белая уточка»

Сегодня Бабр вновь расскажет о самых интересных и захватывающих мероприятиях этой недели. Со 2 по 8 сентября в Иркутске пройдут выставки, мастер-классы и игры. Выставка «Сквозь время» 2 сентября арт-галерея «Диас» приглашает гостей и жителей города на выставку мозаики «Сквозь время».

Денис Миронов

КультураСобытияИркутск

4713

01.09.2025

Итоги викторины «Реки Томска»

Весь август в телеграм-канале «Томск. Бабр. Дальше некуда» проходила викторина, посвящённая рекам Томска. Вопросы были связаны с реками и мостами. Два опроса оказались весьма простыми для наших подписчиков, но другие два смогли всё же застать врасплох даже знатоков.

Адриан Орлов

КультураИсторияТомск

2912

01.09.2025

Неритмичный уикенд: «Дети-шпионы» и «Диспетчер» возглавили прокат, у «Ритмов мечты» и «Гели» – по пять зрителей за сеанс

Сразу пять новинок вошли в топ‑10 российского проката по итогам минувшего уикенда. Две из них встретили утро понедельника на верхних строках чарта. Впрочем, их триумф вряд ли будет долгим. По данным портала Kinobusiness.

Филипп Марков

КультураРоссия

18064

29.08.2025

Бабродвиж в Красноярске: программа «Путешествие в мир знаний», мастер-класс «Свободная пастель» и спектакль «Маленький принц»

Бабр представляет список мероприятий Красноярска на предстоящую неделю. С 30 августа по 5 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, экскурсии и спектакли.

Денис Миронов

КультураСобытияКрасноярск

7345

29.08.2025

Большинство всегда за сволочь... К 100‑летию Аркадия Стругацкого

Социально-фантастическая повесть «Трудно быть богом», научно-фантастический «Пикник на обочине», утопический «Полдень, XXII век», сатирическая притча «Улитка на склоне», юмористический «Понедельник начинается в субботу», фантастические детективы «Отель „У погибшего ...

Филипп Марков

КультураСобытияКак по-писаномуРоссия

15015

28.08.2025

Бабродвиж в Томске: программа «Весёлая логика», выставка «Полотно мира» и спектакль «Отчего вымерли динозавры?»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Томска на предстоящую неделю. С 29 августа по 4 сентября жители и гости города смогут посетить мастер-классы, спектакли и познавательные мероприятия.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияТомск

8805

28.08.2025

Блогнот. Венецианский код Андрея Плахова и Валерия Ускова

Памяти Валерия Ускова. Ушёл из жизни постановщик многосерийных фильмов (слово «сериал» ещё не было в ходу) «Вечный зов» и «Тени исчезают в полдень», которые смотрела вся страна и которые Валерий Усков снял вместе со своим троюродным братом Владимиром Краснопольским.

Филипп Марков

КультураРоссия

7924

27.08.2025

Бабродвиж в Улан-Удэ: концерт «Книжная соната», квиз «Многоликая Россия» и выставка «Крылатый Загалмай»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Улан-Удэ на предстоящую неделю. С 28 августа по 3 сентября жители и гости города смогут посетить выставки, мастер-классы и концерты.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияБурятия

9232

27.08.2025

Бабродвиж в Новосибирске: экскурсия «Легенды волшебного леса», программа «Я к вам пишу…» и встреча «Первоклассные книжки»

Бабр представляет список самых интересных мероприятий Новосибирска на предстоящую неделю. С 27 августа по 2 сентября жители и гости города смогут посетить спектакли, мастер-классы и развлекательные программы.

Бармалей Рыбин

КультураСобытияНовосибирск

12957

26.08.2025

Лица Сибири

Лазебный Вадим

Григоров Виктор

Семенов Дмитрий

Заяц Вячеслав

Моисеев Владимир

Мамаджанов Константин

Мацуев Денис

Бакуркин Кирилл

Корнилов Николай

Ситников Руслан