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Жили-были люди...
Я хочу вам рассказать про людей. Уловили смысл сказанного, дорогие мои? Не про звезд; не про политиков;
не про депутатов нынешних и будущих; не про убийц; не про сумасшедших, которые мчатся не своих
машинах, не реагируя на полицейских; не про спортсменов, которые установили, или проиграли, или
выиграли, не про режиссеров, которые поставили или которым не дают поставить... Про людей.

Знаете, есть такое выражение: "простые люди"? Что касается меня, то я лично никогда простых людей не
встречал, все какие-то попадаются сложные. Так что скажем так: про людей, которых мы все опрометчиво
называем "простые".

Человек, он вообще зачем на земле живет? Чтобы высказаться. Только высказывания у всех разные: один
высказывается тем, что строит дома; другой тем, что пишет книги или рисует картины; третий - делает газету;
четвертый - любит... Только вот иногда жизнь-то человека идет, а высказаться не получается. Вроде делает
свои дела и зарабатывает вроде, а чего-то не хватает - зудит чего-то внутри, примерно там, где душа. Вот я о
тех людях, у которых зудит.

Борис Ласточкин с виду настоящий качок: невысокий, мускулистый, лысый, смотрит только на людей как-то
изучающе. Так художники смотрят. Ласточкин тренер по фитнесу, человек известный, в том клубе, где он
работает, единственный тренер категории VIP. В детстве рисовал, но потом неясные восьмидесятые, лихие
девяностые... Не до того было. Вот тренером стал: с утра до вечера в клубе.

И вдруг начал рисовать. Полтинник разменял и - рисовать. И вот буквально только что в одном из фитнес-
клубов Москвы открылась выставка рисунков Бориса Ласточкина "Искусство и движение". Сказанное
осознали, дорогие мои? В фитнес-клубе выставка рисунков. Нет, конечно, Ласточкин никого не убил, не
изнасиловал, и на своей машине (которой, к слову, у него нет) десяток машин не протаранил. Но мне наивно-
романтично кажется, что художественная выставка в фитнес-зале - это событие, достойное внимания. Если
бы я сам не ходил тренироваться в этот клуб, я бы никогда про такую выставку не узнал и мне лично было бы
обидно.

И вот я спрашиваю Бориса Ласточкина: "А зачем, Борис, вам рисовать? У вас полно клиентов, вы известный в
своей среде человек". Борис посмотрел на меня удивленно, пошел поподнимал гантели весом по нескольку
десятков килограммов, вернулся и сказал: "А зачем человеку разговаривать? Вы разве не видите, что я так
разговариваю? То, что я не могу сказать словами, я говорю рисунками..."

Ласточкин рисует разное. Например, людей, которые делают упражнения. Или, скажем, он рисует
человеческое колено внутри, и выглядит это очень эротично. Но меня больше всего заинтересовали
иллюстрации Ласточкина к "Мастеру и Маргарите" и к Новому завету. Он видит мир так, как он его видит.
Понятно? Не таким, каков он есть на самом деле, а таким, каким он ему представляется. Выставка Ласточкина
- это иллюстрация одного из моих самых любимых афоризмов "Мир в глазах смотрящего". На его рисунках
красивые, мускулистые люди со страдающими лицами. Ему неинтересно рисовать не красоту - имеет право.
Но не менее неинтересно рисовать и отсутствие страданий. Красивые люди в тот момент, когда они понимают,
что нет у них того высказывания, ради которого они посланы на эту землю, - вот главные герои рисунков
Ласточкина. Рисунки Ласточкина могут нравиться или не нравиться (мне, например, нравятся), но нельзя не
признать, что он создает свой, ни на кого не похожий мир. А мне кажется, что для "человека рисующего" это
самое главное.

Я уверен: желание человека высказаться, разорвать привычные рамки своей собственной жизни, и не просто
желание, а вот именно действие, которое эти рамки разрывает, поразительно и прекрасно. Мы ведь склонны
обвинять мир, политиков, жизнь в России, отсутствие денег... Да что мы только не склонны обвинять, дабы
оправдаться перед самим собой в том, что не меняем свою жизнь, не пробуем ничего. Слава тем, кто не
оправдывается, а меняет!

Вот Ксения Пшеничная. Я ее вообще никогда в жизни не видел, даже не знаю, как она выглядит. Она написала
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мне на мой форум в Интернете: мол, хочу вам свою книгу прислать. Давайте, ответил я. Она прислала.

Я открыл в одном месте, прочел: "Главное в жизни твой дух, не опошленный и великий... Жаль тех, кто не
ценит это". В другом месте открыл: "Есть одна вера, есть одна любовь и есть одно будущее у каждого. Они
переплетаются своими засечками и создают орнаменты на руках людей".

"Вот это да!" - подумал я и стал читать дальше. Книга называется Contralto, вышла тиражом 500 экземпляров.
В книге соединены эссе и фотографии, одно словно перетекает в другое.

Вот жил себе человек и размышлял он о мире. Есть такие люди, которым нравится процесс размышлений о
мире и о жизни. А потом человеку захотелось этими мыслями поделиться не потому, что он считал себя
великим философом, а потому, что так уж мы устроены: когда к нам приходят мысли, нам просто необходимо
ими поделиться. И получилась книга. Contralto.

Ксения, видимо, человек до такой степени скромный, что даже постеснялась подписывать мне книгу, как
делают практически все авторы, зато оставила бумажку со своим "мылом". Мы списались. Я узнал, что Ксении
нет еще и 30 лет, зато есть два образования: Московский международный университет и Британская школа
дизайна. Сейчас Ксения работает дизайнером. Книгу издала за свой счет.

Ксения Пшеничная человек, который хочет высказываться. Ведь чем, в сущности, отличается мысль от
банальности? Мысль порождает мысль, а банальность ничего не порождает. Мне было интересно читать-
смотреть (а по-другому и не скажешь) книгу Пшеничной потому, что ее мысли, ее образы, ее метафоры
заставляют остановить бег по жизни, остановиться, задуматься... "Что есть секс без чувства - механика, что
есть мода без стиля - кукла, - пишет она. - Что есть слово без смысла - треп". Что касается меня лично, то я
ничего не имею против трепа, мне кажется, что это очень хорошее времяпрепровождение, потому что нередко
именно в трепе рождаются подчас мысли и образы.

Но Ксения, видимо (повторяю: я ее никогда не видел), девушка серьезная. Имеет право. К подбору
фотографий для своей книги и текстов она тоже подошла серьезно, хотя ирония ей вовсе не чужда. Смотрите,
как замечательно она говорит, скажем, о любви: "Мы с тобой на разных волнах. Ты на коротких, а я на
длинных вещаем свой эфир". Но, как мне кажется, главное для нее: помочь нам понять, насколько интересен
и необычен мир, нас окружающий, если в него вглядываться и вдуматься.

Борис Ласточкин и Ксения Пшеничная люди, которые просто хотят высказаться. Не претендуя ни на деньги, ни
на премии, ни на звания, ни даже на славу. Само существование таких людей в наше традиционно непростое
время меня лично наполняет оптимизмом.

Жили-были люди... В конце концов это самое интересное, что может быть в нашем мире.
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