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«У нас один враг — болезнь»
Сайт zdravdeti.ru, созданный мамой, потерявшей ребенка, объединяет родителей и врачей по всей России.

Первая запись в ее жж (mama maxima) датирована 20 ноября 2010 года. Спустя 10 дней после смерти сына —
8-месячного Максима — его мама, Даша Макарова, напишет, как она его потеряла. Как утром сын не
проснулся, как у приехавшей бригады «скорой» не оказалось детского реанимационного оборудования. Как
металась «скорая» между больницами Новосибирска (им везде отказывали, ссылаясь на инструкции, по
которым ребенка надо было везти в больницу, к которой он был территориально приписан, — то есть за 60
километров от дома). Как довезли, но уже не спасли.

Одна из последних на сегодня записей в ее жж от 26 марта: «Я привезла обещанные термометры в детское
отделение Искитимской ЦРБ. Кроме термометров два тонометра с детскими манжетами, напольные весы для
педиатрических кабинетов и каталог, чтобы они подумали, что им еще надо».

Между этими двумя сообщениями — история создания общественного объединения «Здравоохранение —
детям» и одноименного сайта.

Первый ее пост в жж — это мучительный стон, надрыв, подробный пошаговый путь к трагическому финалу.
Выплеснула. На следующий день она напишет, что просит всех родителей фотографировать жуткие условия в
детских больницах, чтобы собрать базу данных и требовать к ответу чиновников. «У меня вырвали душу —
теперь я ничего и никого не боюсь, я просто хочу предотвратить подобные сценарии и как-то облегчить
условия работы наших врачей — добиться нового оборудования ВЕЗДЕ, ремонта».

Могла ли она предположить, что ее накроет волна откликов? Предположить могла, но масштаб впечатлил.
Только в первые дни она получит несколько тысяч ответов (всего наберется десять тысяч). Но и свой ушат
грязи — анонимный, мерзкий — получит тоже. В этот же день ей напишут: «Вместо того чтобы оплакивать
сына, она шныряет по Интернету».

Остро отреагируют и врачи. Ей придет сообщение, подписанное одним из них: «У нас должен быть один враг
— болезнь, и с ней мы должны и можем бороться. Но получается, что целый день мы боремся с бюрократией
и общей разрухой. Мы устали, у нас нет сил, многие бросают все и уходят торговать бананами. У всех нас есть
семьи и дети, мы должны защищать их, кормить их. Я могу вам точно сказать — никто из врачей не
выскажется открыто, все боятся за себя. Но мы все очень переживаем и ждем перемен, надеемся на вас».

Вот эти десять тысяч родительских криков о помощи и встречные — уже от врачей и тоже о помощи — ей не
оставят выбора.

В ноябрьском Рунете Дашин пост о гибели сына, ссылки на который выложат в Сети едва ли не сотни людей,
сделает ее фигуру не только известной, но и доступной. Она оставит в открытом доступе свой телефон,
почтовый адрес и практически сразу возьмет на себя роль диспетчера и проводника.

В первый день нового года ей дозвонится рыдающий мужчина и расскажет, как его маленький сын уже неделю
лежит в сельской больнице с менингитом, улучшений нет, а местные врачи отказываются переводить его в
область. Даша возьмет телефонную трубку и будет несколько часов выбивать этот перевод из
заторможенного сельского доктора, а потом с тем же ожесточенным напором — реанимобиль для ребенка.
Она добьется и будет добросовест-но сообщать своим читателям о состоянии маленького Андрюши. Андрюшу
вылечат.

Тогда, в первые недели своего общения с аудиторией, она поймет, что смерть ее сына не трагическая
случайность, а системная особенность. Из сообщений, присланных в ее жж: «У ребенка друзей после люголя
(средство для дезинфекции носоглотки. — Н.Ч.) началось удушье. Остановилось дыхание. Потом сердце.
Отец ребенка делал искусственное дыхание и непрямой массаж сердца до приезда «скорой». Сумел вернуть к
жизни. «Скорая» приехала быстро, но к ребенку не подходили — выясняли, почему полис из другого города,
выясняли по телефону, можно ли его госпитализировать. Эта катавасия продолжалась до тех пор, пока дед
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ребенка не пригрозил взять ружье…»

Документальный сериал о принуждении системы к выполнению должностных обязанностей соберет вокруг ее
жж не только сочувствующих читателей и просителей, но и единомышленников. Они помогут ей организовать
первый митинг, который пройдет 19 декабря и в лютый мороз соберет больше 200 человек, что по меркам
города можно считать внушительным достижением.

Чиновники отреагируют оперативно — что скорее обозначит не безусловную готовность сотрудничества с
Дарьей Макаровой, а страх перед грозящей публичностью российского масштаба. И практически в один день
губернаторская комиссия примет решение, что в экстренных случаях можно госпитализировать ребенка в
ближайшую больницу, что для открытия нескольких коек педиатрического отделения при крупной центральной
больнице не требуется ни особых денежных вливаний, ни дорогого оборудования. Сделать это можно было и
год назад, и пять. Подозреваю, что модный термин «оптимизация» именно такого рода предполагал трактовку,
а не очередной распил бюджетных денег.

Короче, под давлением общественности, проявившей особую родительскую одержимость, маховик
заскорузлой медицинской бюрократии в отдельно взятом российском регионе начал двигаться.

Детский федеральный омбудсмен Астахов предложит Дарье стать его представителем по Северному
федеральному округу. Она согласится, имея в виду, что новый формат деятельности поможет эффективнее
добиваться если не взаимодействия с чиновниками, то хотя бы встреч с ними.

Декабрь-январь Дашиного жж — это не только рассказ о судьбах, историях болезней и тотальной безнадеге по
медицинской части, но и системный анализ отрасли в регионе. Она будет подробно рассказывать своим
читателям, сколько реанимобилей есть в городе и сколько надо; каких ставок в педиатрической службе не
хватает и как можно без ущерба их перераспределять. Ее поездки с фотоотчетами по больницам не сведутся
только к фиксации разрухи и нищеты, с той же дотошной подробностью будут описаны новое оборудование и
ремонт отделений. По сути, Дарья возьмет на себя функцию отраслевого менеджера, который будет собирать
по больницам список нужд, озадачивать ими чиновников, а что-то брать вместе с благотворителями на себя.
Градусники в Искитимскую больницу — это уже ее личная инициатива.

Одним из важнейших дел этих месяцев станет создание сайта общественного движения «Здравоохранение —
детям». То, что сайт остро нужен для ликвидации информационной блокады родителей, Даша поняла не
только в дни своей потери. Евгений, отец мальчика с менингитом, который дозвонился ей в своем отчаянии,
расскажет, что пытались по разным каналам выяснить, что же делать, пытались добиться, чтобы кто-либо из
медицинских чиновников выслушал и принял решение. Не удалось — телефоны молчали (праздник). Те, до
кого удавалось дозвониться, не реагировали. Один из читателей ее жж выскажет в ответ на эту историю
справедливое соображение: у Сбербанка есть круглосуточная служба поддержки, а у Минздрава нет, там —
вопрос денег, тут — жизней.

Один из главных разделов нового сайта zdravdeti.ru — правовой. Здесь подробно расписано, на что пациент и
его родственники имеют право при госпитализации, посещении поликлиники, вызове «скорой». Подробно
изложены показания, по которым бригада «скорой» обязана предложить госпитализацию. Признаюсь, я читала
эти правила, официально закрепленные, надо заметить, в отраслевых инструкциях, с изрядной долей
недоумения. Я, как и подавляющее число граждан, множество раз сталкивалась с тем, что c больным у нас не
принято церемониться, тем более слышать его. Задача — пожестче вывести пациента из диалога, чтобы не
мешал.

На сайте найду пояснение: «А на самом деле, согласно инструкциям: «При обращении за медицинской
помощью и ее получении пациент имеет право на получение информации о своих правах и обязанностях и
состоянии своего здоровья. Естественно, этот пункт закона лишает медицинских работников права сказать:
«Моя задача лечить, а не рассказывать вам о медицинских правах». Должны. И знать, и рассказывать». По
сути, этот раздел сайта взялся воспитывать иную ментальность у пациента — не просителя у медицины, а
потребителя ее услуг. Кстати, подготовить этот раздел Даше помогут врачи, которые «сдадут» секретную
информацию. Она по поводу этой круговой поруки скажет в одном интервью: «Я понимаю, что мы все должны
быть на одной стороне — и врачи, и пациенты, потому что одинаково заинтересованы в том, чтобы система
нормально работала. Изначально мы сами себе сказали: мы не воюем против кого-то, мы хотим созидать».

А в разделе «Нам пишут» можно прочитать истории не только преступной халатности или равнодушия, но и
врачебной самоотверженности. Сайт еще действует по принципу общественной приемной — можно отправить
свой вопрос, описать ситуацию и очень скоро получить квалифицированный совет или помощь.



Так получилось, что знаковой фигурой движения «Здравоохранение — детям» стала Даша Макарова. Но без
штаба добровольцев она эту ношу не потянула бы. Их немного — в Новосибирске 10 человек, а тех, кто
поддерживает и вступил в объединение, около 10 тысяч, среди них юристы, адвокаты, бизнесмены…

В письме я спрошу ее, что удалось сделать за эти месяцы. Даша напишет: «Очень многое — от изменения
регламента работы «скорой помощи» при перевозке детей по городу Новосибирску до понимания чиновников,
что дальше безобразничать нельзя и надо совершать какие-то общественно полезные телодвижения. У нас
очень много социально значимых проектов, например, информатизация общества, повышение статуса врача,
поддержка родителей, которые потеряли детей… очень много, и вроде все пока получается».

На уточняющий вопрос: «Что вы считаете самым большим вашим достижением за это время?» Даша ответит:
«Я смогла жить».
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