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Уроки Мильграма
Народный учитель СССР - о телесном наказании в школе, Троцком, Сталине и новых стандартах
образования.

Народный учитель СССР Леонид Мильграм всю жизнь был окружен детьми и
книгами

Исполняется 90 лет Леониду Исидоровичу Мильграму, который больше 40 лет был директором знаменитой
московской школы № 45. Имя, известное каждому российскому педагогу, потому что Мильграм - символ
современного учителя. О Мильграме снимали фильмы, писали книги, анализировали опыт, даже сайт
появился - "Дети Мильграма". Народный учитель СССР, почетный гражданин Москвы, Леонид Мильграм в
беседе с обозревателем "Известий" Сергеем Лесковым вспоминает уроки своей жизни и размышляет о вечных
и всегда острых проблемах образования

- Леонид Исидорович, вы всю жизнь работаете с детьми. Мне кажется, это возможно только в том
случае, если в детстве с тобой произошло что-то особенное, почти чудесное. Какое первое
воспоминание сохранилось в вашей памяти?

- Никогда не думал, что стану учителем. Но у меня для того времени была антибиография, и в 1951 году после
окончания МГУ мне пришлось пойти в учителя. Далеко от Москвы, на Севере, меня пленил интерес в детских
глазах. И я понял, что учитель - мое призвание. Что касается детства, то я колесил по странам. Мой отец был
профессиональным разведчиком. Когда мне было 4 года, отца арестовали в Греции. Консул брал меня в
тюрьму и использовал как почтовый ящик для передачи записок. Потом я узнал, что отец стал первым
советским разведчиком, которого обменяли на западного агента, арестованного в СССР. Но больше я
конспиративной деятельностью не занимался. В жизни отца было много ярких событий, как в детективе. Когда
он был консулом в Шанхае, ему пришлось с оружием освобождать советских граждан, захваченных во время
налета на наше представительство. Но чаще всего отца забрасывали в Германию, он еще до Первой мировой
вступил в социал-демократическую партию, сидел в тюрьме.

Однажды на приеме в Кремле я подошел к нашему самому известному разведчику и спросил: "Вы знаете, что
мой отец, как и вы, тоже работал в Дрездене? Только вы на легальном положении, а он был нелегалом". "Что
дальше с отцом было?" - спросил Путин. "А вы не знаете?" - переспросил я. 70 процентов советских
разведчиков были репрессированы, отца арестовали в 1937-м. Позже от его сокамерников я узнал, что отец
твердо держался, был для всех опорой. Мне показали его дело - отец ничего не признал и ничего не подписал.
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Отец Мильграма - советский консул в
Шанхае

- Ребенком вы с родителями бывали в гостях у Троцкого. Многие гордятся тем, что сидели на коленях у
Ленина. А вы сидели на коленях у Троцкого?

- Не припомню. Троцкий не играл с детьми, сразу удалялся разговаривать с отцом, и нами занималась его
жена Наталья Седова. Может, у нее на коленях сидел? Троцкий и отец познакомились, когда Троцкий негласно
выезжал в Германию на лечение, а отец по заданию Дзержинского сопровождал его. Что я сегодня думаю о
Троцком? Он создал советскую идеологию. Помимо руководства Октябрьским переворотом, Троцкий
разработал принципы большевизма - террор, индустриализация за счет обнищания крестьянства, трудовые
армии. Если бы Сталин не отодвинул Троцкого от власти, было бы еще хуже. Сталина я тоже в детстве видел,
когда меня привели в его ложу в Большом театре. Меня удручает сегодняшняя тяга к Сталину, которая
проявляется во всех поколениях, будто у нас нет умения хранить исторический опыт

Однажды на "Эхе Москвы" Евгения Альбац спросила меня: "Вашего отца расстреляли - и вы работали и
воевали за эту власть?!" Мой отец, хотя он был далек от идеологии, создавал эту страну, и я, наследник
своего отца, чувствую ответственность за свою родину. Кстати, когда началась перестройка, я вновь сел за
Маркса. И понял, что я не большевик, а по убеждениям социал-демократ. Везде в мире, где у власти социал-
демократы, люди живут хорошо, а где большевики - жизнь ужасная.

- В советское время московская интеллигенция стремилась отдать свое чадо в школу Мильграма,
подключая для этого все знакомства. Но решение вы принимали, не оглядываясь на чины и
знакомства. Однажды, несмотря на просьбу министра образования, не взяли в школу внучку Сталина...

- Дочь Сталина Светлана Аллилуева приехала в школу на машине министра. Мы четыре часа говорили, но ее
дочка плохо знала русский язык, ей было бы у нас слишком тяжело. Кстати, Светлана училась, как и я, на
историческом факультете МГУ и была самой скромной из "генеральских" дочек. И в моей школе было твердое
правило: на отцовской машине в школу приезжать нельзя! Для того чтобы создать нормальный школьный
климат, в коллективе должен быть дух социального равенства. Главное зло - это бабушки, которые помнят
свое трудное детство и дарят внучкам всякие украшения. Категорически запрещал! И косметикой
пользоваться у нас было нельзя. Бывало, сам в уборной смывал с лиц краски. По этой же причине школьную
форму придумал. Форма к тому же формирует чувство гордости за свою школу.

- Сколько ни пытался, не смог выяснить, в чем состоит ваш педагогический метод. Никто алгоритм
Мильграма сформулировать не может. Остается обратиться к вам лично.

- Прежде всего это подбор учителей. Каждый учитель должен быть личностью, у каждого должно быть
увлечение, чтобы наполнить школьную жизнь, сделать ее яркой, незабываемой. Моих учителей дети
боготворили, и, случалось, я брал на работу талантливых педагогов, которых по идеологическим причинам
выгоняли из других школ. Я не боялся брать людей, которые ярче, талантливее меня. Главное - служить делу,
нести миссию учителя. Кстати, я в обиде на "Известия", которые увели у меня замечательного учителя
литературы Ирину Овчинникову, которая много лет работала обозревателем школьного отдела.

В школе необходимо создать и хранить дух гуманизма, любви к человеку. Этот климат создается в сердце
директора, в сердце учителя. Дети должны делиться с учителем самым сокровенным. Не забуду сцен, когда
ученица рыдает, уткнувшись в грудь учительнице. Учитель и ученик - это близкие люди. У нас весь первый



этаж был в шаржах на учителей, на директора тоже. Было бы здорово, если бы удалось реализовать идеи
самоуправления в школе, которые высказывались в 1920-х годах. Мне не удалось, сожалею об этом.

Многое в школе зависит от директора. Я каждое утро стоял в дверях и с каждым здоровался. Директор должен
быть неординарной личностью, его идеи должны быть заразительны, чтобы создать коллектив
единомышленников. Директор должен быть в центре школьной жизни и должен знать все о каждом ученике. В
мой кабинет двери не закрывались. Если кто-то из учеников согрешил, то прямо в моем кабинете писал
сочинение "Как я дошел до жизни такой".

- Это чистой воды исповедь. Проверенный прием. Кстати, как вы относитесь к введению в школьный
курс религиозных программ, а также к политическим организациям в школе?

- Я убежден, что ребенка можно ориентировать на политическую деятельность только тогда, когда он
набрался ума. Школа формирует культурно-просветительный базис, на котором строится жизнь человека.
Политическую деятельность надо оставить для вузов. То же самое касается вторжения Церкви в школу, чем я
очень обеспокоен. Хотя я атеист, некрещеный и необрезанный, у меня в школе еще в давние советские
времена митрополит Питирим блестящие уроки вел о роли религии в истории культуры. Каждому ученику и
учителю тогда Библию подарили. Кстати, я считаю, что две самые великие книги в истории цивилизации -
Библия и "Капитал" Маркса. Но дальше культуры Церковь в школу не должна вторгаться. Когда ученик
вырастет из школы, он самостоятельно сделает политический и религиозный выбор.

- Леонид Исидорович, от ваших учеников приходилось слышать, что вы, директор, практиковали
телесные наказания. Правда, все говорят об этом с пониманием. Но ведь это антипедагогично...

- Заметьте, не я, а вы сами об этом заговорили. Бывало, если ученик согрешил, я его порол. Но никто никогда
не жаловался. Главное, чтобы это было с любовью. Тогда порка становится актом близости. В школе знали,
что если директор кого-то выдрал, то уже не выгонит. Однажды после экзекуции ко мне пришел отец
наказанного парня и подарил мне книгу с авторской подписью "Леонид Исидорович, мы делаем одно дело. Вы
- талантливо, а я бездарно. Константин Паустовский".

- У вас в кабинете до самого выхода на пенсию висел не портрет президента, как положено в
государственном учреждении, а портрет Сахарова. Почему к нему такое особое уважение?

- Я отдал свою жизнь возрождению интеллигенции, это главный мотив моей деятельности. Но Сахаров и
Лихачев ушли, а остальные не выдержали искушения властью и деньгами. Если бы настоящие интеллигенты
сумели оказаться во власти, на что я надеялся в начале перестройки, наша жизнь сложилась бы иначе.
Обязательными качествами интеллигента является умение жить для общества, совестливость, порядочность.
Человек должен получать радость от того, что делает добро для других, и значительно меньше он должен
радоваться, когда хорошо делают ему. А то, что происходит сегодня, меня удручает. Коррупция гигантская, у
всех в глазах знак доллара. Человек измеряется не знаниями, а деньгами. И директору в школе сегодня
сложнее - приходится думать не об учениках, а о деньгах.

Артиллерийский разведчик Леонид Мильграм еще не знает, чем займется после
войны

- На склоне лет у человека полагается спрашивать: какое время в его жизни было самым счастливым?



- Служба в армии. Меня забрали в армию в 1939 году, когда я только поступил в МГУ. Наши командиры были
настоящие офицеры, военные интеллигенты. В солдате они видели прежде всего человека. Когда стало
известно, что мы с товарищами в свободный день ходим в библиотеку, нас стали отпускать в увольнение
каждый день. В нашем дивизионе артиллерийским разведчиком я прошел всю войну до Бреслау, и у нас
всегда царил великолепный дух. И после войны мы встречались каждый год, пока не распался СССР, и у
ветеранов уже не хватало денег на поездки. Когда у некоторых моих учеников появились большие и лишние
деньги и они не знали, как с ними поступить, я посоветовал ежегодно раздавать помощь моим фронтовым
товарищам.

Я всегда настаивал, чтобы мои ученики служили в армии, которая превращает мальчика в мужчину. Но в
последнее время я изменил отношение к службе в армии. Теперь армия портит человека.

- Существует стойкий миф о лучшей в мире советской школе, которая сейчас разрушается. В какой
мере этот миф соответствует действительности?

- Я бывал в десятках стран, наша школа № 45 первой стала обмениваться учениками с Америкой. Мне
кажется, в США лучше готовят к реальной жизни, а в СССР сильнее было поставлено академическое
образование по точным предметам. Недаром эти специалисты в массовом порядке востребованы на Западе.
Но в целом уровень преподавания сильнее всего зависит от личности учителя. Если в школе нет сильных
учителей, никакая реформа не поможет.

- У вас никогда не появлялось соблазна эмигрировать?

- Из заграничных командировок мне всегда хотелось быстрее вернуться домой. В нашей школе был такой
микроклимат, который я ни на что в мире не променял бы. После советского вторжения в Чехословакию в
1968 году я сказал, что это - преступление против нашей идеологии. Никто не донес. Один мой ученик сказал:
"Если бы таких школ, как наша, было больше, страна стала бы другой".

- Последняя горячая новость в образовательной сфере - столкновение вокруг новых государственных
стандартов образования в старших классах. Вы на чьей стороне?

- Идея, которая заложена в новые стандарты, замечательна, и я ее поддерживаю. Есть, конечно, недостатки,
но обсуждение пошло на пользу. Считаю, что уже с 7-го класса надо усилить профильные факультативы. ЕГЭ
проводить после 9-го класса. В 10-х и 11-х классах ввести профильное обучение с углубленными предметами
по выбору и, если надо, добавить еще 12-й класс. В вузах необходимо жестко выгонять олухов после 1-2-х
курсов. Параллельно со школой надо значительно укрепить профессионально-техническое образование,
которое пришло в запустение, что опасно для государства.

Артиллерийский разведчик Леонид Мильграм еще не знает, чем займется после
войны

- В старших классах для многих ребят самой важной темой оказывается любовь. У вас, Леонид
Исидорович, невероятная личная история, каких в романах не бывает...

- Моя жена, Мирелла, - дочь редактора итальянской социалистической газеты "Аванти" и потом
коммунистической "Унита" Оттавио Пасторе. Как деятель Коминтерна, он бывал и жил в Москве. Близко



дружил с Антонио Грамши и Пальмиро Тольятти, стал одним из основателей компартии Италии. Был знаком с
Муссолини, когда тот был социалистом. Сидел в тюрьме. Мы все жили в гостинице "Люкс" ("Центральная")
напротив нынешней мэрии. В нашей комнате потом поселился Димитров. Мы с Миреллой учились в школе
позади здания ТАСС и переписывались всю войну. В 1946-м поженились. В 1947 году браки с иностранцами
были запрещены, а уже заключенные надо было расторгнуть - пришлось бороться. Мой тесть стал сенатором,
имел виллу, предлагал дочери приобрести квартиру в Риме. Но она осталась со студентом и учителем. Мы
вместе уже 64 года. Учитывая характер Миреллы, надо ввести двойной коэффициент. Таким образом, мы
вместе 128 лет. Вы еще спросите меня, что такое любовь? Любовь - это каторга, но очень сладкая. Вообще-то
я уверен, что русские женщины - лучшие в мире. Объехав 30 стран, могу сказать, что к русским женщинам по
открытости и душевности ближе всего итальянки и испанки. Кстати, жена моего сына - испанка, ее зовут
Кармен. Но это уже другая история...
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