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И настроение мое ухудшилось
В прокат выпустили "Сатисфакцию", фильм, обаяние и эффектность которого являются бесспорной заслугой
так горячо любимого многими Евгения Гришковца.

Режиссером "Сатисфакции" стала Анна Матисон, она же выступила вместе с
Гришковцом соавтором сценария, но поскольку творчество Матисон знакомо
нам всем значительно меньше, то в каждом повороте, в каждой фразе и в
каждом моменте рюмочной дуэли видится, прежде всего, главный герой и по
совместительству продюсер "Сатисфакции". Евгений Валерьевич, он во всем,
но в то же самое время его бизнесмен Саша, конечно же, никакой не
Гришковец. И тут никакой путаницы, недосказанности и прочего
посмодернизма быть не может.

Итак, Саша. Саша – человек конкретный, в самом положительном, стремительно устаревшем смысле этого
слова. Он ведет серьезные дела, в каждом движении воля и уверенность, а еще какое-то вселенское
спокойствие удава, что, впрочем, не исключает вероятность того, что обманщика со стройки он легко может
припечатать твердым кулаком. В общем, "Саша очень любит книги про героев и про месть", но в нашей
"Сатисфакции" все эти достойные человеческие качества своенравно преобразуются в диковатые гримасы
современности и ее нравов. С другой стороны, возникшая ситуация ни на первый, ни на второй взгляд не
оставляет главному герою, ну, буквально, никаких шансов. Так, или, кажется уже, никак вовсе.

Очевидно, что в индивидуальном заплыве с напитками различной крепости ни сути не вычленишь, ни той
самой сатисфакции не получишь, сценарий это не киношный совсем, а расписная медкарточка алкоголика, вот
и у Саши с этим невидимым противником, как мы понимаем, проблем нет, но зато в жизни Саши имеется
Дима. Дима – отнюдь не абстрактное зло, он молодой, то есть моложе Саши, дерзкий, то есть работает по
другим правилам, в общем, такой, какому не мешало бы указать на его место или же внести коррективы в свое
собственное железобетонное мировоззрение. Разбираться с подставившимся помощником на ножах или на
паре "макаровых" – абсолютный для Саши моветон, и изящный выход находится сам собой.

Герои на неопределенное время закрываются "на закрытое мероприятие" в ресторане и под всевидящим
дулом видеокамеры начинают свой исповедальный поединок про смыслы жизни и мороженое. Понятно ведь,
что ни победителя, ни проигравшего в намеченном сражении не предвидится, этот не тот случай, как с
Роршахом в "Хранителях, когда "это не меня с вами заперли, это вас со мной заперли". Дима и Саша бьются
за нечто другое, а внешний сердитый враг спрятан глубоко внутри каждого из дуэлянтов.

У "Сатисфакции" есть лишь несколько простительных и каких-то "незрелых" недостатков. Например, в уже
завязавшийся диалог с препятствиями зачем-то введены эпизоды с посиделками бездельничающей
ресторанной челяди на кухне, то есть, понятно, что к чему подклеивается, и что кого должно оттенять, но в
целом это придает и без того точному и сочному конфликту некоторую ненужную избыточность. То же самое
ощущение возникает и при наблюдении за сверхтщательной операторской работой, камера фиксирует взгляд
то на неузнаваемых пейзажах безымянного города, то уже потом мечется в кривых отражениях бутылок и
посуды, плотоядно облизывается, зависая над соленьями с нарезкой, мечется по углам и застревает на каком-
нибудь не по-фэншуйному стоящем стуле. Играющий Диму актер Денис Бургазлиев тоже в какой-то момент, и
даже не однажды, теряет нить собственной роли и вместе с ажурной калейдоскопичной заставкой
укладывается под каток харизмы имени Гришковца, а "Сатисфакция" потихоньку становится моноспектаклем,
то есть тем жанром, который так знаком поклонникам Евгения Валерьевича
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