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Лев Термен. Мировая известность,
затравленная страной
3 ноября 1993 года в страшной клопиной коммуналке напротив Черемушкинского рынка умер 97-летний
старик.

Это был один из самых выдающихся людей нашего времени - Лев Термен.

Всю жизнь Лев Термен разрывался между двумя
профессиями - электромеханика и музыканта. Еще
учась в Петербургской консерватории, он понял, что
жизнь слишком коротка, и параллельно поступил на
физический и астрономический факультеты
Петербургского Университета.

Прекрасный виолончелист, он волей судьбы всю
молодость был вынужден работать на различных
радиостанциях. Сначала была война, потом - две
революции, потом - трудные годы становления
советской власти. Впрочем, уже в 1919 году его
пригласили в петербургский физтех. Через год он
изобрел терменвокс - прибор, многократно описанный
в советских технических журналах для молодежи.
Терменвокс был первым в мире электромузыкальным
инструментом. Термен показывал его даже Ленину - а
тот сыграл на новом приборе "Жаворонка" Глинки.

Ощущая нехватку музыки в своей жизни, Термен
начал сотрудничать с Государственным институтом
музыкальной науки в Москве. Впрочем, одной
электронной музыки молодому физику было мало. До
1926 года он изобрел автоматические двери, автоматы
освещения и первую в мире крупногабаритную
механическую телевизионную установку с

двухметровым экраном. В 1927 году Термен продемонстрировал прибор, названный им "дальновизором",
советским военачальникам Ворошилову, Тухачевскому и Буденному. Военачальники ничего не поняли и
похоронили изобретение "под сукном". А телевидение в результате изобрели в США.

В 1928 году Термен уехал в США, так как СССР получил заказ на изготовление 2000 терменвоксов с тем
условием, что изобретатель сам приедет в Америку курировать работы. В США он запатентовал терменвокс и
свою систему охранной сигнализации. Одновременно с этим, по заданию разведки, под видом музыкальной
студии он арендовал в Нью-Йорке шестиэтажное здание, ставшее советской резидентурой.

Именно Лев Термен разработал охранную сигнализацию для многих американских тюрем, в том числе
знаменитых Алькатрас и Синг-Синг. В США Термен сошелся с Альбертом Эйнштейном, Джоном
Рокфеллером, Дуайтом Эйзенхауэром. Негритянская балерина Лавиния Вильямс стала его женой.

В 1938 году советская разведка вызвала Термена в Москву. Ему не разрешили взять с собой жену. Больше в
США он никогда не появлялся, а во многих американских справочниках этот год считается годом его смерти.

В марте 1939 года его арестовали. Особое Совещание при НКВД СССР приговорило Термена к 8 годам
лагерей, его отправили в лагерь на Магадан. Впрочем, и в лагерях Термен продолжал изобретать - что не
прошло мимо внимания лагерной администрации. В 1940 году Термена перевели в туполевское
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конструкторское бюро ЦКБ-29, причем на немаленькую должность. Его ассистентом был знаменитый Сергей
Королев. В ЦКБ Термен и Королев занимались разработкой радиоуправляемых беспилотных ракет.

В 1947 году Термена реабилитировали, но оставили работать в системе НКВД. Там он изобрел знаменитый
"Буран" - подслушивающую систему, позволяющую слышать звуки из-за любого стекла на большом
расстоянии. За "Буран" Термен получил Сталинскую премию первой степени. Любопытно, что на момент
получения премии Термен еще формально оставался заключенным.

В период "оттепели" Термен начал работать над любимым детищем - электромузыкальными инструментами в
лаборатории Московской консерватории. Он вплотную подошел к разработке синтезатора. Однако в 1967 году
газета "New York Times" опубликовала заметку о том, что всемирно известный физик живет впроголодь в
Москве. На следующий день Термен был уволен, а его инструменты изрублены и выброшены на свалку. С
огромным трудом он устроился рабочим на физфак МГУ. Синтезатор вскоре выпустила японская "Ямаха",
заработав на этом миллиарды долларов.

В марте 1991 года Лев Термен вступил в КПСС. Свой поступок он мотивировал просто: "Я обещал Ленину".

В 1992 году лабораторию Термена на Ломоносовском проспекте разгромили. Все инструменты были
уничтожены, архив выкраден. Расследованием толком никто не занимался - начались времена, когда в России
стала не нужна ни музыка, ни физика. Термен остался один, в маленькой коммуналке, наедине с злобными
соседями.

В возрасте 97 лет он умер. За гробом, кроме дочерей с семьями, больше никто не шел.
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