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Шутки полесских духов
Всякий фольклор ясно показывает тесную связь мифического и практического.

Это лето мы провели в Полесье. Ходили по лесу, собирали грибы. Иногда нас
сопровождал кто-нибудь из местных, и тогда нам доводилось слышать обычные
предостережения:

— В лесу не кричат — черт может откликнуться! — наша провожатая смотрит на нас
одновременно с вызовом и смущением: мол, вот такая я суеверная, что хотите обо
мне думайте, но не шумите! Мы согласно киваем и переходим на шепот, отдавая
дань уважения не только деревенской жительнице, вызвавшейся показать нам

грибные места, но и старому лесу, в котором находимся, а вместе с ним и всему краю, куда по преданиям
(пока не подтвержденным) отправлялись, а позднее ссылались язычники, рьяно держащиеся за веру дедов и
прадедов.

Хотя мы приехали в Полесье не за фольклором, так уж вышло, что «урожай» примет и поверий превышал
количество собранных нами грибов. Никто не расстроился — встреча с отголосками древних верований, если
можно так выразиться, в их естественной среде обитания, для историков всегда приятна, даже если не было
никаких открытий: все малые фольклорные формы (приметы, поверья, присказки, поговорки и т. п.), которые
нам довелось услышать, давно опубликованы, а некоторые даже попутно растолкованы. Но одно дело знать
всё в теории, а другое дело встретить в собственной практике.

Запрет окликать друг друга в лесу, кричать принято связывать с архаичными верованиями в могущественного
Хозяина Леса (или Дух Леса), ведающего охотой и другими лесными промыслами. С утверждением
христианства Хозяин Леса превратился в лешего — существо, обитающее в лесу и способное навредить
человеку. Леший представлялся как большой любитель поиграть с людьми — завести их в дремучую чащу и
там оставить, водить по кругу, буквально возле одной сосны и в шаге от тропинки в деревню и др. А попасть
во власть лешего можно было, откликнувшись на его призыв: 
— Ау, Маринка! 
— Ау, подружки, ау!

Просматривается в запрете на шум в лесу и комплекс ритуалов, связанных с вербальными (словесными)
оберегами. Как можно защититься от темных сил? Это общеизвестно: повесить на шею или прикрепить к
одежде амулеты, стать в центр круга, начертанного сакральным предметом. Однако «очертить» круг,
заключить себя в защищающий столб, через который не сможет проникнуть нечистая сила, можно и с
помощью специально организованных слов — заклинаний, молитв. Подобный вербальный оберег нужно было
накладывать на себя всякий раз перед тем, как покинуть деревню — место, обжитое людьми, и войти в лес —
прибежище потусторонних сил. А разрушить невидимые стены защитного столба мог крик, нецензурная брань,
громкий смех, свист. Интересно, что магические действия по накладыванию вербальных оберегов при
вхождении в лесную зону современными людьми утрачены, но само табу в виде приметы сохранилось.

Мы обсуждаем услышанную примету уже вечером, собравшись за ужином. По обыкновению, нас как
специалистов по этнографии и фольклору забрасывают вопросами: 
— А почему нельзя держать на столе пустую бутылку из-под водки? 
— Почему соль просыпать — это к ссоре, а посуду разбить — к счастью? 
Последним берет слово хозяин дома: 
— Все это мелочи. Вы лучше расскажите, что значит: не пей нападкой — подтолкнет черт лопаткой?
Спрашивает и гордо улыбается — вот так примета, поинтересней прочих.

Примета и в самом деле любопытная. Пить нападкой, внападку, в наклон — означает склониться к источнику
воды, став на колени или улегшись на живот. Безусловно, в примете прослеживаются верования в водяного,
который, как полагали, способен схватить пьющего за бороду или одежду и утащить в свое водное царство.
Но есть в ней и второй слой, более древний, отсылающий к разделению нашими предками водных источников
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на «чистые» и «нечистые», те, из которых человек может пить, и те, из которых пить запрещается. Совсем как
в «Сказке о сестрице Аленушке и братце Иванушке», где девушка убеждала братца потерпеть, не склоняться к
тем источникам воды, что попадались в пути, рискуя обернуться животным, добраться до колодца, созданного
людьми, и напиться там.

— Ну, а об опустевшей бутылке водки на столе я и сам расскажу, — перебивает нас хозяин дома. — Славяне
испокон веков славились своим гостеприимством, хлебосольством. Опустела бутылка? Ее долой, а на стол
новую, полную, чтобы гости, как говорили, были сыты-пьяны. Кто-то поспорит?

Подобное толкование примет (с бытовой, утилитарной точки зрения) распространено довольно широко.
«Просыпанная соль к ссоре? А как же иначе! Соль была необычайно дорогой, ее берегли. И в адрес
просыпавшего ценный продукт могли бросить: „У-у, руки-крюки!“. А там и до ссоры недалеко». Подстраиваясь
под такие рассуждения, придется предположить, что посуда была предметом менее ценным. «Разбилась
глиняная плошка? Бог с ней! Лишь бы в семье был мир».

В основе таких трактовок лежит постулат, согласно которому устное народное творчество с его сказками-
поучениями, меткими присказками и поговорками, приметами, характеризующими будущий урожай, — это
«кладовая народных знаний», свод правил, регламентирующих повседневную трудовую и семейную жизнь
русского крестьянина-земледельца. При этом мифологическая составляющая фольклора, если не отрицается,
то не берется во внимание. Тогда как народные предания, поверья, сказки, приметы и другие фольклорные
жанры буквально перенасыщены мифологическими персонажами, образами и символами и отражают не
только повседневный уклад жизни крестьянской общины, но и древнейшие верования первобытных охотников,
восходят к индоевропейским мифам и оперируют архетипами. Так, духи-хозяева из рассмотренных нами
примет — это одна из модификаций тотемного предка. Пройдет время, и на рубеже зарождения культа
предков духам-хозяевам, в свою очередь, предстоит трансформироваться в обожествляемого предка-
родоначальника, главу семейно-родовой общины, программирующего судьбы людей.



Фольклор также дает представление о местах обитания тотемного предка / духа-хозяина / предка-
родоначальника, о растениях и животных, с которыми он идентифицируется или в которые перевоплощается,
о предметах, которые содержат в себе его божественную частицу и служат посредниками между ним и
людьми. Кроме всего прочего, фольклор дает представление о том, как следует обращаться с мифическими
персонажами, чтобы заручиться их поддержкой, а не противостоянием. И, наконец, устное народное
творчество разворачивает перед нами особенности мифологической логики, присущей людям архаических
времен, в частности взгляд на мир, при котором учитываются два противоположных понятия (бинарная
оппозиция) и выделяются конкретные отрезки времени из непрерывного потока (дискретность времени).

Примером значимости понятия бинарной оппозиции для наших предков и является поверье: на столе пустую
бутылку не держат. Пустое — символизировало бедность, а находящееся к нему в бинарной оппозиции
полное — достаток (полные сундуки, полные закрома). В связи с этим считалось, что пустая посуда на столе
(любая, не только бутылка) сглазит материальное благополучие, привлечет бедность. Даже взятые на время
кувшин или горшок возвращали назад, всыпав в них горсть зерна или положив кусочек булки, чтобы
одолжившему «не было пусто».

Именно на противопоставлении полное / пустое основана сохранившаяся до наших дней примета: встретить
по пути человека с пустыми ведрами — к неудаче. Раньше считали, что после такой встречи охотники
вернутся из лесу пустые, то есть без добычи, а ехавшие в поле рискуют получить плохой урожай — пустые
колосья. Пустым не оставляли даже гроб. Если в нем не лежал умерший, то гроб засыпался зерном (иначе
еще кто-то умрет: гроб притянет к себе покойника). Собственно, считалось, что любые пустые предметы
способны, если не притягивать, то привлекать — привлекать к себе демонических существ. Люди выпили
содержимое бутылки — в пустую посуду влезает черт. Маленького чертенка чертиха-мать кладет в пустую
детскую колыбельку. Отсюда хорошо известный и сегодня запрет на качание пустой кроватки.

Примета о том, что посуда бьется к счастью, основывается на старой традиции разбивать ритуальную посуду
на торжествах, символизирующих переход человека из одного социального или физического состояния в
другое. Так, на крестинах младенца было принято разбивать специальный горшочек, в котором повитуха,
принимавшая ребенка, варила так называемую «бабью» или «бабину кашу». На свадьбах с пожеланием
счастья молодым разбивалась чарка, из которой пился алкогольный напиток. На похоронах битье посуды
означало разрыв связей с умершим человеком и отход его души на небеса. Основаны такие действия на
бытовавших в свое время представлениях о человеке, как о своеобразной емкости или сосуде — вместилище
души. Человек переходит в новое состояние, изменяется и его оболочка — старая разбивается, а новая
появляется.

Несколько сложнее проследить взаимосвязь между просыпанием соли и семейной ссорой, интерпретируя
соответствующую примету. Однако хорошо известно, что соль была сакральным продуктом и универсальным
оберегом. Дошедшее до наших дней выражение «соль тебе в очи, головню в зубы» — это своего рода
вербальная стрела для нейтрализации возможного сглаза, которую следовало держать в памяти и выпускать
по мере необходимости. Тем, кто не мог защитить себя с помощью заклинаний — домашним животным —
маленький мешочек с солью и хлебом привязывали к рогам. Ну, а если «дурной глаз» ведьмы уже успел
испортить корову, то следовало посыпать солью дорожку вокруг животного, тогда сглаз исчезнет.
Использовалась соль и в любовной магии. Так, совершая приворот, со щепотью соли, зажатой в пальцах,
обходили вокруг человека, чью любовь стремились вызвать. Для этой же цели готовились и специальные
кушанья (у девушки, пересолившей блюдо, и в наши дни спрашивают: «Ты, случайно, не влюбилась?»). Стоит
предположить, что наравне с «соленым» приворотом, существовал и отворот — ритуальные действия,
направленные на ссору, охлаждение чувств, разрыв отношений. Возможно, часть из них и доносит примета:
просыпать соль — к ссоре.

Не отрицая в целом утвердившегося взгляда на приметы и поверья, как на «энциклопедию народных знаний»,
мы пока не привели в пример малые фольклорные формы, которые можно было бы трактовать
исключительно с позиций рационализма. На первый взгляд кажется, что исправить это можно с помощью
примет и поверий о предсказании погоды (так называемых метеорологических примет и поверий).

По первым дням марта о всем годе судят.

Платон и Роман кажут зиму нам.

Как будто уместно предположить, что именно метеоприметы должны составлять основу практических знаний
(а не служить примером мифологии в фольклоре) в «народной энциклопедии» крестьянина-земледельца,
сознающего зависимость между погодой и урожаем. Но на поверку оказывается, что не все так однозначно.



Часть метеопримет свидетельствует о необычайно устойчивой вере в магию первого дня — каким он будет,
таким якобы станет и то, что он символизирует. Отсюда представления о том, что первые четыре дня марта
(как известно, до 1492 года календарный год начинался с марта) представляют соответственно весну, лето,
осень и зиму. Тоже самое и со второй приметой. Платон и Роман — христианские святые мученики, день
памяти которых приходится на 1 декабря — первый день последнего месяца года.

Вера в магию первого дня жива до сих пор, иначе бы не существовало таких выражений, как «утром повезло,
повезет и вечером»; «как начнешь, так и закончишь»; «как встретишь Новый год, так его и проведешь».
Конечно, связь первого дня декабря с великомучениками Романом и Платоном может показаться случайной:
по церковному календарю это 18 ноября, а вовсе не 1 декабря; тому же в будущем веке он и по
григорианскому календарю будет приходится не на первое, а на второе число. Но у этнографа есть все
основания заподозрить, что за привязкой приметы к этому дню стоит какая-то более древняя, дохристианская
традиция, как и за 1 сентября — днем, отстоящим от 1 декабря ровно на 13 недель.

Еще один комплекс метеопримет отсылает нас к уже упомянутой особенности мифологического сознания —
выделять отрезки времени (дискретные кадры), оставляя таким образом «зазубрины» на гладком и
беспрерывном потоке времени.

Если в январе частые снегопады и метели, то в июле частые дожди.

Какова Дарья — таков Покров.

Нужно заметить, что между январем и июлем — шесть месяцев. Ровно столько же месяцев между днем
христианской мученицы Дарьи (приходится на апрель) и Покровом (октябрь).

Дым из трубы идет вверх — к морозу, стелется — к потеплению.

Длинные сосульки — к долгой весне.

Первая примета отсылает нас к уже знакомому понятию бинарной оппозиции (верх/низ и мороз/тепло). Другая
же основана на так называемой гомеопатической магии или магии подобия и сходства: если сосульки
(примета весны) будут длинными, то и весна будет длинной.

Если петух стоит на одной ноге, то будет сильный мороз.

О роли петуха в языческих обрядах наших предков можно написать отдельное исследование, раскрывая
представления о нем как о хранителе домашнего очага, вестнике наступления нового дня, грозе нечистой
силы и т. п. Но в данном случае важно отметить, что петух считался одним из воплощений духа предков, а
позднее домового, он находился на границе между мирами — тем и этим. Не поэтому ли по поведению петуха
можно было судить о будущих изменениях в погоде?

Так это или не так, есть ли рациональная составляющая в комплексе метеопримет и если есть, то какова ее
доля по отношению к составляющей мифологической, можно ответить только проведя практические
наблюдения за погодой с учетом аспектов, обозначенных в приметах. Насколько известно, на официальном
уровне и в полном масштабе такие наблюдения пока не проводились. Но это упущение можно исправить
самостоятельно. Так, у всех нас есть возможность уже этой зимой проверить одну очень распространенную
примету: жаркое лето — к холодной зиме.
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