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Стихия и люди
Не первый раз пишу в «ЕЖ» итоговую статью и хорошо помню, что почти всегда начиналось это чем-то вроде
«год прошел, а вспомнить нечего». На сей раз не так. Год прошел, а вспомнить есть столько всего, что одной
статьей и не ограничишься — столько тем, столько развилок.

Какое же событие было главным? Давным-давно — еще весной — я написал, что «если не произойдет ничего
экстраординарного, то это событие станет событием года». Потому что казалось, что ничто не может затмить
гибель польского президента под Смоленском. Велика и сама по себе трагедия, а уж символизм в ней был
заложен поистине эпический. Теперь я вряд ли скажу, что ничего более важного в этом году не было, но
гибель Качиньского, конечно, стала частью истории не только этого года. Истории в большей степени
польской, чем нашей. Точка в расследовании не поставлена. К концу года она даже внезапно стала
превращаться в многоточие, но польский президент ценой своей жизни добился двух важных вещей. Даже
трех.

Во-первых, наша власть едва ли не впервые выглядела по-человечески. И мне все это не показалось театром.
И мы сами вели себя по-человечески. И наше сочувствие было искренним, и поляки оценили это. Как и то, что
на государственном уровне Катынь наконец-то гласно признали сталинским преступлением. Пускай поздно, но
все-таки лучше, чем никогда. Это во-вторых, а в-третьих, смерть сблизила нас с одним из главных врагов —
Польшей. Будет обидно, если даже такая жертва, как гибель значительной части польской элиты, окажется
напрасной. Давайте доведем до конца расследование гибели самолета и наконец отдадим уже полякам все —
абсолютно все — документы по Катыни. В конце концов, признать Сталина палачом нам было труднее.

Вообще же на внешних фронтах все было относительно спокойно. Украина снова наш друг, Грузия все еще
наш враг. С Батькой — милые бранятся только тешатся, радуя друг друга и нас сагами вроде «Крестного
Батьки». Киргизы, несмотря на вакханалию на родине, все так же востребованы в России в качестве дешевой
и бесправной рабочей силы. С Америкой — ни мира ни войны. Даже несмотря на шпионов и «Викиликс».

Со шпионами, конечно, смешно получилось. У нас какие-то все время странные герои. То Луговой, который
официально ведь не убивал врага народа Литвиненко, но стал за это депутатом. То Квачков, которого
оправдали, потому что он якобы к покушению на Чубайса непричастен вовсе, но все равно — кумир
миллионов. То теперь вот Анна Чэпмен. В которой забавно все, начиная от таинственных, непонятных
заданий, которые она получала, кончая тем, что она непонятно как их выполнила. Она то на Байконуре, то в
Сколково, то советник какой-то корпорации. Но лучше всего она смотрелась в мужском журнале. Хотя и тут
надо признать: физиономии куда симпатичнее чэпменовской встречаются, ей-богу, на каждом шагу. Журнал
для мужчин, кстати, подтвердил мою мысль о странной природе отечественного героизма, написав, что Анна
поднимает патриотизм лучше, чем ракета «Булава» и сборная по футболу вместе взятые. С учетом того, что
чемпионат мира по футболу прошел без России, а «Булава» подобна страусу — вроде и птица, но не летает,
— то Чэпмен, конечно, героиня хоть куда.

Говорят, что чудо-шпионов щедро наградили за их казусную миссию. И сделали это быстрее, чем наградили
пилотов, которые спасли неуправляемый Ту-154, а вместе с ним и 72 пассажира. У нас мог быть 81 труп и
очередная черная страница. И очередной разговор о просчетах, головотяпстве и тому подобном. А получился
подвиг вопреки всем обстоятельствам и чудо, столь редкое в реальной жизни. И награды нашли-таки героев —
что тоже редкость у нас, где награждают непричастных, а наказывают невиновных.

…Цунами «Викиликс» — мировая сенсация. Говорят и о новом информационном обществе, где не осталось
тайн, и о новой ответственности политиков, и еще бог знает о чем. Хотя, на самом-то деле, что такое
«Викиликс»? Сборник не фактов, а мнений! По мнению американских дипломатов, Медведев
несамостоятельная фигура! Вот это открытие! По мнению дипломатов, в России процветает коррупция,
всевластие ФСБ и силовиков. Спасибо, будем знать! А еще говорят, что Путин мультимиллиардер. Тоже по
чьему-то мнению. У нас и без «Викиликс» это мнение распространено. Но настоящим прорывом стало бы не
несколько сотен тысяч писем, отчетов и мнений, а, например, банковский счет Владимира Владимировича.
Покажите счет! Для России от «Викиликс» в принципе особого вреда быть не может. В стране, где по-
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прежнему пишут карандашами на бумажке, а вопросы решают по звонку и приказы отдают устно — что нароют
компьютерные ассанжи?

Еще забавно, конечно, что сайт-то почти никто не читал. Все слышали о его содержимом из пересказов тех же
газет, других сайтов или ТВ. То есть никакого нового информационного общества не образовалось.
Информация идет из тех же источников. И к людям попадает все так же, в интерпретации каких-то других
людей, того же Шамира. Поэтому «Викиликс» — как собака Баскервилей. Никто ее не видел, но все боятся.
Или как Ленинская библиотека. Там тоже много великолепных книг, из которых можно познать все мудрость
мира. Но многие ли ходят в библиотеку?

И вообще людей в новостях прежде всего интересует прогноз погоды. А этот год превратил прогноз погоды из
ритуальной формальности в главную новость. Когда из маленькой дырочки в Мексиканском заливе ударил
нефтяной фонтан, к черту полетело все! Экология, биржи, ВР, туристы. Когда исландский вулкан с
неудобопроизносимым названием Эйафьятлайокудль решил проснуться, оказалось, что по всей Европе
населению придется вернуться в начало века, когда не было никаких самолетов, а все перемещались на
пароходах и поездах. Наверное, немного перебдели, как с каким-нибудь свиным гриппом, но таково уж
западное общество. Это мы скупаем подешевевшие туры в Египет, где свирепствуют акулы, а иностранцы
боятся. Им лучше перебдеть. Свиной грипп, кстати, не забыли? А ведь говорили, что через пару лет мы все
умрем.

Стихия стихией, но по слабым и неорганизованным она бьет куда сильнее, и здесь речь уже надо вести об
общественном устройстве. Землетрясение на одноэтажном острове Гаити унесло немыслимые сотни тысяч
жизней. И большая часть жертв на совести воровской и бандитской власти, загнавшей народ в чахлые
трущобы, антисанитарию и фантастическую нищету. У нас, конечно, не все так плохо. Но когда зимой ударили
рекордные морозы, а летом наступила жара сильнее, чем в Африке, и Москву затянул дым на полтора месяца,
разом отправив 15 миллионов в ад, — вот тогда мы и поняли, что стихия стихией, но почему мы-то в дерьме?
Почему у нас, в холодной зимней стране, трубы лопаются от мороза? Почему летом москвичей предал их мэр
и сбежал из дымовухи в отпуск? Почему за полвека ничего так и не сделали с торфяниками? Почему мы горим
как спички, а ближайшая пожарная машина в пятидесяти километрах от нас? «Верните Рынду»! Самый же
прекрасный вывод сделали начальники, которые сказали, что такой жары не было 130 лет, а значит, еще 130
лет не будет. То есть можно, простите за каламбур, не париться?

В этом году было еще две истории из того же ряда. На шахте «Распадская» погибли люди. 90 человек погибли.
Но для объявления траура в стране надо, чтобы 100. Шахтеры работали, нарушая технику безопасности,
чтобы повысить выработку и заработки. Так работают шахтеры по всей стране. И будут работать и в 2011-м, и
еще очень много лет. Единственное изменение — государство теперь начало достойно откупаться от
родственников. Мертвые горняки принесли своим семьям больше денег, чем заработали бы живыми.

В Чили условия шахтерского труда не лучше наших. Но самая удивительная история этого года была связана
именно с чилийскими горняками. Их завалило на шахте Сан-Хосе, и под землей они провели 69 дней! И все
это время государство во главе с президентом Чили делало все возможное и невозможное, привлекло лучших
специалистов со всего мира, была проведена уникальная операция — но всех спасли! Конечно, это была не
такая шахта, как в Кузбассе, там не было метана. Но вот я не представляю, чтобы кто-то у нас сначала искал
людей 17 дней (дней через пять уже всех «похоронили» бы), а потом еще два месяца спасал. Мы же помним
«Курск». Она утонула — их завалило.

Террор — тоже своего рода стихия. Как землетрясение, он внезапен. Он убивает в одно мгновение без
разбора десятками. Людей, никак друг с другом не связанных. Ни в чем не виноватых. Просто они оказались в
неудачном месте в это неудачное время. Я никогда не забуду, как прямо перед моим эфиром взорвали бомбы
на «Лубянке» и на «Парке культуры». Не забуду, как кто-то вез совершенно незнакомых людей бесплатно
туда, куда ему вообще было не по пути, а кто-то за километр брал по три тысячи. Помню, как ехал в
полупустом вагоне в тот день как раз в этих краях. Все испуганные, все смотрят друг на друга, многие
крестятся, прежде чем спуститься под землю. Уже потом будут и Кизляр, и Владикавказ. Будут традиционные
подробности с ротозейством и продажностью тех, кому положено отвечать за нашу безопасность. Им дадут
расширенные полномочия, а у них Баксанскую ГЭС взорвут. Год закончился, и мы понимаем, что в вопросе
борьбы с террором все осталось ровно на том же месте, в том же положении. А это значит, что террор
продолжает оставаться неуправляемой, неукротимой стихией. И мы можем стать его жертвами — как любой,
кто попадает в горы, может стать жертвой лавины, как любой, кто заплывает за буйки, может стать жертвой
океана или акулы. На каждом из нас нарисована невидимая мишень.
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