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Суконный глянец
Новое поколение, и не подозревавшее о существовании партийного новояза, разговаривает на новом
гламурно-официозном языке.

Опять они, голубчики, сейчас буду ловить большим сачком: чувствую — косяком пойдут. Редкий гость у
телеэкрана, я тем не менее набираю их в изобилии. Они — это новые русские выражения. Дивный способ
изъясняться процвел у нас за последние годы. Включите любую передачу, где люди говорят о частной жизни,
хотят пристойно побеседовать и показать себя с лучшей стороны, и вы тоже наловите этих перлов.

Вот солнце русского рэпа, молодое, симпатичное и крепко держащее птицу счастья за хвост, отвечает в одной
из передач московского телеканала на вопросы собравшихся в студии подростков. Отзывается о себе так:

— Я стал положительным примером для всех, кто на меня смотрит.

На следующий вопрос гость отвечает:

— Огромную роль в моем становлении личности сыграло правильное воспитание. Отец сказал мне: "Я не
буду помогать тебе, чтобы ты смог правильно, органично развиться".

А так наш герой говорит о своей девушке:

— Когда я посмотрел в перспективе развитие наших отношений...

И наконец:

— Правда моего бытия состоит в том, что меня окружают красивые женщины, дорогие машины, вещи в стиле
luxury.

Детишки, собравшиеся в студии, после программы высказали-таки ему, что он был с ними не совсем искренен.
А один парень удивился: "Он как будто не рэпер... Какой-то правильный, на ботаника смахивает". Молодцы,
все верно поняли, но долго ли они продержатся сами? Потому что речь идет о болезни, которая уже пошла в
массы. Вот передача о сватовстве. Перед нами эстрадный танцовщик, волосики замысловато уложены,
приехал из глубинки в столицу и теперь мечтает сплясать в шоу Мадонны. Рассказывает, что дружил с одной
танцовщицей, сначала она преуспевала в танцах, а он отставал, потом диспозиция поменялась.

— Я почувствовал в себе резервные силы,— говорит танцор.

— А она? — спрашивает ведущая о бывшей даме его сердца.

— Она себя исчерпала.

Выходит второй жених. Провинциальный строитель, строит, как я поняла, не сам, только руководит, и всего
несколько месяцев. Милый и добрый на вид мужик. Его просят припомнить какой-нибудь значительный
поступок, совершенный им, и строитель отвечает, привожу дословно:

— Поступок, связанный с полной самоотдачей, который раскрыл бы потенциал человека.

Дальше жениха спросили, как он решает свои проблемы, и тот ответил:

— Когда у мужчины случается кризис, в том числе и в материальном плане, то сильный человек выходит на
новый уровень в смысле перспективы развития.

И невдомек человеку, что если бы он сказал это лет двадцать назад, все полегли бы от хохота, в том числе и
его "кандидатуры". Потому что эти фразы, как и мелькающая теперь постоянно в самых непринужденных
беседах: "Мне еще есть куда расти, поэтому я работаю над собой", произносились только с юмором. Но мужик
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наловил этих перлов из иного воздуха.

То есть там, где требуется осанка и серьезный разговор, особенно при зрителях, начинаются "кризис в
материальном плане" и "перспективы развития", даже если речь идет о деньжатах на бутылку или желании
переспать с девушкой. В телевизоре это лучше заметно, поскольку туда большинство приглашенных
приходит, как в известной сказке Бориса Шергина, "рожу продавать", но и частная жизнь догоняет.

Еще история. Мою крыльцо на съемной даче. Заходит во двор соседка, дама лет сорока, у нее небольшой
бизнес — семенами для газонов торгует. Садится на лавочку и спрашивает меня:

— А вы человек светский?

Я вздрогнула.

— Нет,— отвечаю.

— А то я ищу ресторан... концептуально новый. Я недавно была в одном, там кухня запросам не
удовлетворяет.

О, этот дикий язык, подобным которому раньше разговаривали лишь отъявленные пижоны! Над ними
смеялись, даже и в глаза, и девушки знали, что за пижонов замуж выходить нельзя, это хуже, чем выйти за
матерщинника и пьяницу. Матерщинник и пьяница в глубине души все про себя знает и потому может
измениться к лучшему, а пижон считает себя венцом творения и, значит, почти безнадежен. И вот этот язык
всплыл и стал активно вербовать себе сторонников: пока в основном в Москве и других больших городах, но и
провинциалы, которые не хотят ударить в грязь лицом или имеют виды на столицу, подтягиваются (смотрите
приведенные выше примеры).

Но откуда оно взялось?

Во-первых, из офисов, где говорить так вполне уместно. Офис у нас давно стал не просто местом работы, а
храмом, "землей обетованной", ступая на которую человек прежним быть уже не может, если он, конечно,
слаб и податлив, но много ли способных противостоять искушению? Заметьте, что "офисные" диалоги ведутся
у нас даже в сериалах, о чем бы речь ни шла: о маникюре, свидании или любимой собачке. Плачет героиня,
что ее бросил возлюбленный, а впечатление такое, что секретарша рыдает, когда ей наполовину зарплату
урезали.

Второй источник — глянцевые журналы, где принято толочь воду в ступе, не владея, однако, искусством
словесного жонглирования, когда в отсутствие смысла читатель получает удовольствие хотя бы от подбора и
расстановки слов. В одном из популярных журналов об архитектуре и дизайне читаю: "В таком-то проезде
открылся лаундж-бар... Суть концепции — чтобы все в баре, от эклектичного меню и трендовых коктейлей...
Кухня тут находится в надежных руках: ее концепцию разработали..." Какая дивная смесь гламура с докладом
советского политбюро! И кто сочинял эту заметку: возопивший от глянцевой поденщины выпускник филфака
МГУ? Или месяц назад приехавший в столицу из глубочайшей провинции юный бедняга, "эклектичное меню"
которого всю его прежнюю жизнь состояло из жареной картошки и соленого огурца, потому что родители
злоупотребляли трендовыми для их деревеньки коктейлями из разбавленного очистителя стекол?

И, наконец, еще один, и мощный, источник нашего "нового сладостного стиля" в языке — госэлита, образ
жизни которой стал маяком и предметом вожделения для значительной части сограждан. Здесь примеры даже
приводить не надо, это с утра до вечера в уши льется: все эти "концепции развития" и его же перспективы.

Получается, что источников болезни три. Есть еще телевидение, с которого мы и начали разговор, но оно не
столько микроб, сколько его носитель и рассадник. Центральные каналы почти целиком перешли на язык
гламурного официоза, обильно перемежаемый базарной руганью. Официоз и гламур, как выяснилось в наши
новейшие времена, есть одно и то же, только упаковки разные, почему мы, натасканные на первый из них, так
легко впитали второй. А что касается ругани, то она непременна в этой упряжке, она — одна из трех
составляющих нового способа объясняться: где говорят казенно-пышно, там в воздухе пахнет дракой.

Новояз наш удивительно похож на советский официальный язык, и вроде в этом нет ничего странного, коль
мы столько лет уже активно ностальгируем по той стране. Но люди-то уже забыли тот волапюк, а те, кто
помоложе, вовсе его не знали, значит, это чудище — заново рождаемое.

Случались у нас времена просто железобетонные, и то же советское телевидение по части пропаганды было



похлеще нынешнего, и говорила власть с народом, как сукно жевала, но люди — и это важно! — не
инфицировались. Изъяснялись много разнообразнее, хотя их с детского сада ровняли как газон. Народ, еще
вчера потешавшийся над изречениями Михаила Сергеевича и Виктора Степановича, сегодня испытывает к
языковой манере "верхов" священный трепет, который до того испытывал только к языку классиков русской
литературы.

В 70-е народ мог хлопать ораторам на собраниях, но говорить о себе и своей жизни мертвым языком
государственной пропаганды никому бы в голову не пришло, если только его не снимали для программы
"Время" и не подсовывали бумажку с текстом. Представляете, чтобы партийные или комсомольские деятели в
нерабочее время разговаривали тем же языком, что и с трибун или на совещаниях? В частную жизнь
официальная языковая химера носу сунуть не могла, люди не поддавались, охраняли свою жизнь от
мертвечины, потому что приватная жизнь была отдушиной и залогом спасения. И теперь у тех, кто провел
хоть сколько-то сознательных лет в Советской стране, есть эта прививка — от высшей языковой пошлости.
Сорокалетние еще держатся, многие из последних сил, а двадцати-, тридцатилетних болезнь косит, как
средневековая чума.

Почему? Потому что язык этот сопутствует целому образу жизни, на который работают миллионы рублей и
людей по всей стране. Живя в обществе потребления — как мы такое общество понимаем,— мы вынуждены
постоянно продавать за сотню то, что стоит рубль, даже если никто у нас этого покупать не собирается.
Расслабляться нельзя — как раз из общей телеги вывалишься, отсюда и страшно серьезное к себе
отношение. ("Я стал положительным примером для всех, кто на меня смотрит".) Реклама всегда предельно,
опасно серьезна, потому что бой идет не на жизнь.

Дикое напряжение сил, а человек-то не машина. И он, даже соглашаясь играть по навязываемым ему
правилам, даже какие-то правила диктуя другим, внутренне сопротивляется. От этого — официальный тон и
слог, как попытка взглянуть на уравниловку свысока. Гремучая смесь византийства и нового капитализма
заставляет всякого, кто хочет добиться успеха, бронзоветь при жизни. Суетиться, а физиономию держать
непроницаемо-высокомерной и заволакивать собеседника дымом пустых до гулкости фраз.

По-моему, этот жутковатый язык — это язык умирающей империи, граждане которой разодрали ее
полуистлевшие знамена себе на штаны.
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