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Легендарному Штирлицу - 30 лет
Сегодня ровно 30 лет тому назад на телеэкранах страны впервые засветились вступительные титры фильма
"Семнадцать мгновений весны" режиссера Татьяны Лиозновой. И герой Вячеслава Тихонова вошел в
отечественную мифологию наравне с каким-нибудь фольклорным Ильей Муромцем, кинематографическими
Максимом, Чапаевым и красноармейцем Суховым.

Это вещь абсолютно сказовая, хоть и поданная в формах документальной хроники. Так можно было бы и
историю Христа пересказать с указанием часа и минуты каждого свершения - от возникшего "эффекта
присутствия" драматизма только прибавится.

А новаторство здесь в том, что герой русского фольклора Иван-Себе-На-Уме стал невероятно умным и если
строит дурака, то так артистично и лукаво, что мы наслаждаемся родной смекалкой. А царство Кощея стало
по-европейски отрегулированным и для хаотичной русской души по-своему привлекательным. Что дало потом
основание идеологически бдительным критикам писать о том, что, создавая такое красивое царство-
государство на материале новейшей истории, авторы вольно или невольно пропагандируют фашизм.

Я не знаю, почему в сознании бдительных критиков цивилизованные формы общения слиплись обязательно с
фашизмом, ведь самый обаятельный и привлекательный - все равно наш русский Штирлиц, а, стало быть,
цивилизованные формы сами по себе неидеологичны. А то, что режиссер и мудрейшая из женщин Татьяна
Лиознова не стала повторять зады того кино, где советские люди воевали с безмозглыми неумехами, и едва
ли не первой показала противника умным и по-настоящему опасным, как раз могло бы согреть сердца
приверженцев реализма. Но от бдительности до паранойи, как известно, один шаг.

Конечно, за пределами данного фильма остались Треблинка и Освенцим, там почти нет кадров разоренных
русских городов, а все бесчеловечие фашизма выражено только коллизией с младенцем, которого грозят
заморозить. Но авторы справедливо полагали, что контекст происходящего зрителям, в отличие от критиков,
известен и что пока наш человек в тылу врага играет в лощеного офицера СС, пожарища и виселицы зрители
держат в памяти и имеют в виду.

В первые показы фильма советские города от Калининграда до Владивостока вымирали в буквальном смысле
слова: автобусы ходили пустые, потребление воды падало до нуля, а электроэнергии - подскакивало до
критических отметок. Картину закупили все страны соцлагеря, Тихонов стал кумиром берлинцев и варшавян,
жителей Бухареста и Праги.

Когда прошла первая волна триумфа, возникла массовая потребность время от времени слушать прозрачную
капель конспиративных мелодий Таривердиева, скептичные парадоксы Мюллера - Броневого и мудрое
молчание Штирлица - Тихонова. От 1973-го и до наших дней фильм бывал в эфире по три-четыре раза в году,
а были годы, когда число показов превышало десяток. Наконец, это первый и пока единственный фильм в
мире, который однажды показали с утра до ночи без перерыва, все 12 серий подряд. И люди сидели без
перерыва, обедая всухомятку и отбросив в сторону прочие соблазны.

Сколько мгновений весны для нас всех, если сообща, тут промелькнуло - миллионы? миллиарды? - никому
неизвестно. По современным критериям это рейтинг беспрецедентный. Рекламным паузам, собравшимся за
все годы, несть числа, и подсчитать, сколько денег заработало ТВ на создании Татьяны Лиозновой и ее
команды, уже невозможно. Подсчитать, сколько из этих богатств перепало создателям картины, легче:
создатели тут в стороне. Они выпустили в свет курицу, несущую золотые яйца, но золотом завладели более
шустрые.

А судьба людей такая. Татьяна Лиознова сняла еще несколько картин, среди которых наиболее известна
музыкальная лента "Карнавал", и потом, уже в новой России, стала не нужна. Снимая любимейшие народом
картины (напомню еще "Память сердца", "Евдокия", "Три тополя на Плющихе"), она была занята искусством и
не научилась расталкивать людей локтями, заниматься самораскруткой и не скопила приличного капитала.
Поэтому все последние годы работы она не имеет, бедствует, ожесточилась, от интервью отказывается, а
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теперь серьезно больна. Телевидение ею не интересуется, только стрижет купоны. Союз кинематографистов,
где она была всегда в почете и уважении, занят имущественными спорами и коммерцией - коллеги, некогда
единые, выживают каждый в одиночку.

А что с замечательными актерами фильма? Замечательные актеры нашему кино тоже не нужны, а нужны
натурщики - "антикиллеры" и "богини". Поэтому в последний раз любимый всеми Вячеслав Тихонов появился
на экране пять лет назад в "Сочинении ко Дню Победы", а больше ролей ему не предлагают. Леонид
Броневой, кумир толп, активно играет в театре, но не в кино. Куда-то исчезла с экранов Екатерина Градова.

Мы в искусстве самая бесхозяйственная страна мира: у нас все золотые жилы заброшены и поросли
бурьяном.

Зато ТВ покажет опять "Семнадцать мгновений весны" и закупит на эти деньги какой-нибудь американский
сериал про клан Сопрано - и дешево и сердито. Только кто при этом пропагандирует фашизм - еще вопрос.

Валерий Кичин

Вячеслав Тихонов: Теперь моя связь с кино - через телевизор...

Народный артист Вячеслав ТИХОНОВ в последнее время не любит давать интервью. Его сердит, что
журналисты искажают его ответы, выбрасывают нужное, придумывают чепуху. Я пообещал строго
придерживаться диктофонной записи.

- После фильма "Сочинение ко Дню Победы" вы уже несколько лет не снимаетесь. Почему?

- Я на пенсии. И заниматься в кинематографе ничем не могу. И не хочу. Потому что темы моей нет. Той темы,
которой я служил 50 лет. А то, что мне предлагают, меня не устраивает. Поэтому я спокойный пенсионер.

- А какая она, ваша тема?

- Посмотрите мои картины.

- Уже посмотрел, как и все зрители нашей страны. Хорошо, вернемся к теме чуть позже, а пока можно
справиться о здоровье?

- Этот вопрос надо скорее адресовать докторам. Ну ничего. По-разному. Зависит от погоды и разных других
причин. Меня навещают, опекают. И дочка с мужем, Анна Вячеславовна. У нее своя студия, которая
называется "Актер". Так что все нормально.

- Тридцатилетие Штирлица - это эпохальное событие.

- Да, больше такого не будет. Уходит наше поколение, военное, послевоенное. Ему на смену приходит
молодежь, которая снимает новые картины, в которые мы никак не вписываемся. И поэтому чувствуем себя
немножечко (пауза) одиноко.

- Вы бы хотели сниматься сегодня?

- Конечно! Я же всю жизнь отдал кинематографу. Как же это желание может уйти! Но - смотря что играть.

- "Сочинение ко Дню Победы" прекрасная же была картина.

- Поэтому мы, старики (Ефремов, Ульянов, Тихонов - А.К.), и согласились там играть. А когда мне предлагают
играть каких-то мафиози, стрелять, это я не принимаю и даже не смотрю эти фильмы.

- Неужели вам предлагали сыграть мафиози? Трудно поверить.

- Мне много чего предлагали. Все не упомнишь и не перечислишь. Вот сейчас у меня сценарий, который
делают американцы совместно с нашими. Опять на все ту же наболевшую тему: мафия, какая-то слежка. Мне
предлагают эпизод. Каким образом они решили на меня выйти, сказать трудно. Чем я им могу помочь? Только
тем, что я играл разведчиков и контрразведчиков? Я больше доверяю нашим студиям. Они мне и ближе, и
понятнее. А ехать в Голливуд никакого желания нет. Хотя картины там есть замечательные. Особенно старые.
Я их с удовольствием смотрю.

- Так вы не согласитесь сниматься по этому сценарию?



- Нет и нет! Потому что это опять идет мимо моей темы. Я играл только в таких фильмах и такие роли, которые
оставляли надежду на лучшую жизнь. Они говорили зрителям, как ужасен наш мир. Что происходит в
современных картинах? Криминал, кровь.

- Итак, вы сказали "ваша тема". Вы всю жизнь играли порядочных людей. Людей, которые служат
Родине. Что же получается, сегодня такой герой не нужен?

- Он нужен! Но чтобы он появился, нужна основа - драматургия. Чтобы это было написано. И тогда мы,
актеры, в том числе и моего поколения, с удовольствием будем это играть. Вот Михаил Александрович
(Ульянов - А.К.) находит достойные роли; ему предлагают. Он играет замечательно. Допустим, в
"Ворошиловском стрелке".

- А если бы вам такую роль предложили, вы бы согласились?

- Ну а почему же? Конечно! Не предлагают. Нету.

- Может, это потому, что ваши герои не стреляют, а мыслят. Даже Штирлиц на протяжении всех
двенадцати серий делает один лишь выстрел из пистолета - когда казнит провокатора Клауса. А
остальное - интеллектуальная борьба.

- Да, да. Я "стрелял" другим: словом, чувствами, которые, как я надеюсь, разделяли и мои зрители. Я люблю
мои старые картины, в том числе и "Семнадцать мгновений весны". Смотрю работу моих товарищей, мою
работу. Трудно смотреть, тяжело. Но и радостно, что это все-таки было. Так сложилась судьба. Иной раз не
удержишь эмоций, вспоминая как это было. Хорошо, что было. Вспоминаю друзей и режиссеров, и актеров,
многих из которых уже нет. И наслаждаюсь их работой. Вот такова сегодня моя связь с кинематографом -
через телевизор.

Могу одно сказать: если что-то будет, возможно, и не столь объемное как в прежние времена, но полезное для
людей, если они снова душой откроются, если я смогу принести им радость своим появлением на экране, я,
конечно же, буду снова служить моему зрителю. Я очень боюсь безразличия, которое рождают многие
современные картины.

- В "Доживем до понедельника", "Войне и мире", "Белом Биме...", даже в "Семнадцати мгновениях..."
вы играли русского интеллигента в высоком понимании этого слова.

- Таким я вижусь зрителям. И слава Богу, что таким. Так вышло из моих ролей. Но сам я всегда помнил, что я
из простой рабочей семьи. Учился в ремесленном училище, стоял у токарного станка. Поэтому если вы
спросите, какая моя самая любимая роль, я отвечу - "Дело было в Пенькове". Где я играл простого парня,
тракториста. Потому что так я был воспитан, таковы мои человеческие корни. Я никогда специально не
старался напускать на себя "интеллигентность". Но потом актерская судьба распорядилась по-своему.

- Ваши главные работы в кино производили революцию в сознании миллионов зрителей.

- Эта революционность относится к самой драматургии. Гоша Полонский написал прекрасный сценарий о
школе. Очень смелый по тем временам. И готовый фильм долго не выпускали. Все требовали что-то
выбросить, перемонтировать. Гавриил Николаевич Троепольский написал добрую повесть о собаке. Он жил в
Воронеже, никогда не рвался ни в какие президиумы. Простой, порядочный, очень талантливый, мудрый
человек. "Белый Бим..." - это ведь не только о собаке. Это разговор о людях, о жизни. О том, что каждое живое
существо индивидуально и нельзя судить всех по одним стандартам. Вот такие роли, глубокие, я люблю и с
удовольствием играю. И мучаюсь, когда их играю, поскольку они не дают жить спокойно. И я хожу с ними,
порой, забывая все на свете, потому что роль - это главное. Наше поколение актеров привыкло отдавать
работе все.

- Мне кажется, что два режиссера сыграли особую роль в вашей судьбе: Станислав Ростоцкий и
Татьяна Лиознова. Потому что в содружестве именно с ними вы создали самые народные свои
образы.

- В судьбе киноактера очень многое зависит от драматургии и режиссера. Слово "повезло" я не люблю, но мне
действительно довелось работать с выдающимися режиссерами, у которых я учился. И рос вместе с ними.
Сергей Бондарчук, Михаил Швейцер, Самсон Самсонов... Путевку в большое кино дал мне, разумеется,
Ростоцкий. "Дело было в Пенькове" - седьмая моя роль по счету, но первая по значению. Потом были
"Доживем до понедельника" и "Белый Бим..." Тут уже возникло душевное родство. Когда я понимал, что он



имеет в виду, но не говорит. И особое слово - о Татьяне Михайловне Лиозновой. Это режиссер удивительный
и легендарный. Она очень умела подойти к актерам. Не навязывала ничего, но умела из каждого вытащить
его индивидуальную суть. Когда надо, мягко поправляла. Очень жаль, что она болеет. Я желаю ей, чтобы она
поправилась, вновь обрела силу и порадовала нас новой работой. Мечтаю с ней вновь встретиться.

- Чем вы объясняете, что этот, по нынешней классификации, телесериал обрел столь долгую жизнь и
занял столь значительное место в народном сознании?

- Я пытался это проанализировать. Рационального объяснения, по-моему, нет. Поскольку все зависит от тех,
для кого это снималось, то есть от зрителей. Явных, бесспорных причин я вижу две - драматургия Юлиана
Семенова и режиссура Татьяны Лиозновой.

Анатолий Кудрявцев

Лев Дуров: По лицу видно, что ты меня убьешь!

О том, как шла работа над сериалом, рассказывает актер театра и кино Лев Дуров. Именно фильм
"Семнадцать мгновений весны" сделал его когда-то популярным. Он сыграл в нем роль провокатора Клауса.
Попытавшись понять своего персонажа, он сделал его живым и по-настоящему страшным.

- Когда я впервые прочитал мою роль в сценарии, тут же потянулся к телефону, чтобы позвонить и отказаться.
Еще чего - такую мразь играть! И правильно его Штирлиц застрелил! Но потом начал размышлять: что это за
явление такое? Откуда они берутся - провокаторы, предатели, стукачи? И ухватился за вопрос Штирлица: "Вы
не пробовали сочинять?" И невнятный ответ Клауса, что ему, мол, всегда мешали. Так вот в чем дело! Хотел
быть писателем, но не хватило таланта - и теперь он мстит за это всему человечеству. Мол, вы меня не
признаете - так я вам покажу! Это страшная вещь. Особенно если провокатор подходит к своему делу
"творчески", как Клаус. Говорит, что испытывает призвание оппозиционера, трибуна, вождя, подавляет
оппонента своим напором, логикой мыслей. А на самом деле он просто мразь, прикрывающаяся своей мнимой
сложностью.

Конечно, я играл не только фашистского провокатора, но и нашего родного стукача. Хотя тогда, разумеется, об
этом вслух не говорилось. Природа-то стукаческая одна и та же - хоть в Германии, хоть у нас. Этот характер ни
с кого конкретно не делался. Однако в детстве я видел, как сотрудники НКВД арестовывали людей и какие у
тех были лица. Это я запомнил.

На меня даже режиссер сердилась: "Что это вы берете нож для разрезания бумаги и делаете такое движение
вслед Штирлицу, как будто собираетесь этот нож вонзить ему в спину?!" А дело в том, что Клаус рад бы
вонзить нож в спину любому. Просто возможности нет.

Или: когда Штирлиц выходил в другую комнату, я начинал тайком шарить у него на столе, заглядывать в какие-
то папочки. Лиознова спрашивала: зачем вы это делаете? Я отвечал: это у него уже рефлекс
профессиональный, на всякий случай сунуть свой нос и сюда. Тогда Лиознова махнула рукой - делайте как
хотите. А после наш консультант из КГБ признал, что мои действия как Клауса вполне профессиональны.

Я очень рад, что снялся в этом фильме. Это была первая попытка сказать, что мы воевали не с идиотами, а с
очень неглупыми людьми. С отлично отлаженной машиной, частью которой и был мой провокатор Клаус. А с
другой стороны, этот фильм есть иллюзорное представление о разведке. Вячеслав играл "идеального
шпиона" - а на самом деле занятие это довольно циничное и включает в себя много всякого разного.

Однажды у нас даже вышел с ним спор на съемочной площадке. Я сказал: "Слава! Ты понимаешь, что в этой
сцене мы с тобой играем в разные игры? По твоему лицу сразу видно, что через 15 лет ты меня угрохаешь".
Он ответил: "Я играю советского разведчика". Вопрос был закрыт.

Конечно, он играет в этом фильме лучше всех нас. У каждого из нас была какая-то характерность, которая
служила подмогой в работе над ролью. А у него в основном - размышления. Это очень-очень трудно играть.
Там много сильных, иногда просто блестящих актерских работ. И все-таки я считаю, что этот фильм сделали
три человека: Юлиан Семенов, Татьяна Лиознова и Вячеслав Тихонов.

Однажды мы с Тихоновым снимались вместе, кажется, в Сухуми. Сидели в гостиничном номере, ждали
машину на съемку. И вдруг распахнулась дверь, вбежала взволнованная женщина, стала обнимать Тихонова
и кричать: "Внукам расскажу, что обнимала Штирлица!" И еще почему-то: "Вы мой сын!". Тут я понял, что он
стал народным героем.
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