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Хэлло тук-тук
Когда мы уезжали из Москвы в трехмесячное путешествие по Азии, на нас смотрели как на опасных
сумасшедших. В глазах случайных европейских попутчиков во Вьетнаме мы уже выглядели жалкими
дилетантами: «серьезное путешествие» для западного человека – это от полугода и дольше. В России пока
нет традиции длительных поездок на большие расстояния. Другое дело – Европа, где такого рода туризм
давно стал массовым явлением.

Спрос рождает предложение, и теперь в любой, даже самой дикой стране к вашим услугам всегда окажутся
англоговорящие товарищи, претендующие на часть ваших сбережений. Типичная картина, которую можно
наблюдать на оживленной улице любого азиатского города: обожженный солнцем европеец, за которым на
почтительном расстоянии следуют тук-тук (азиатское такси – трехколесная колымага на базе мотоцикла),
зазывала из отеля и продавец экзотических фруктов. Где-то раз в минуту вся троица начинает призывно
кричать: «хэлло тук-тук», «хэлло хотэл» и «хэлло банана чипа-чипа». Индивидуальное путешествие
превращается в пародию на самое себя: все ваши потаенные маршруты уже исхожены тысячами ног в
пропахших потом сандалиях.

Из дома вышел человек...

Их называют «бэкпэкерами» – от английского backpack (рюкзак). Человек с рюкзаком стал такой же
неотъемлемой частью азиатского пейзажа, как рикша на улицах Сайгона или мужчина в лонги в Бирме. По
Юго-Восточной Азии бэкпэкеры движутся двумя большими потоками. Один начинается в Китае или на севере
Вьетнама и течет на юг к Сингапуру через Камбоджу, Лаос, Бирму, Таиланд и Малайзию. Другой, наоборот,
стартует в Сингапуре или даже дальше, в Индонезии и Австралии, и проходит все эти страны, но в обратном
направлении. На восточноазиатских дорогах можно встретить представителей почти всех национальностей:
доминируют австралийцы, немцы, канадцы, шведы и датчане, но попадаются чехи, поляки и бельгийцы.
Наших соотечественников здесь практически не бывает – для всех встреченных нами в пути, вне зависимости
от продолжительности пребывания в Юго-Восточной Азии, мы были первыми русскими. Даже владельцы
отелей редко могли вспомнить кого-то из России, да и когда вспоминали, в большинстве случаев это был
одинокий студент, оказавшийся в стране по программе обмена в целях изучения соответствующего
экзотического языка. Между тем никаких видимых препятствий для дикого русского туризма в Азии нет – для
вполне комфортного существования здесь хватит базового школьного английского.

Легче всего попасть в Юго-Восточную Азию из России через Таиланд или Малайзию – власти этих двух стран
не требуют от российских туристов оформлять визы в Москве. Из Таиланда по так называемому мосту дружбы
можно переехать в Лаос – двухнедельная виза стоимостью 30 долл. выдается прямо на пограничном пункте. В
Бангкоке также удобно делать бирманскую и камбоджийскую визы, их можно получить на следующий день
после сдачи документов. Сингапурскую визу, которую очень сложно оформить в Москве, в Куала-Лумпуре
выдают через день без лишних вопросов... К счастью для россиян, в Азии белых не принято делить на первый
и второй сорт. Это, пожалуй, единственный континент, на котором граждане России пользуются почти теми же
правами и привилегиями, что и американцы или представители стран Шенгенского соглашения. К сожалению,
вместе с правами приходит и неприятное ощущение от того, что твоя персона вызывает пристальный интерес:
в Азии ты, как нигде, чувствуешь себя объектом товарно-денежных отношений.

«Чужая это колея...»

Неизвестно, сколько точно людей в Юго-Восточной Азии заняты в разнообразных деловых предприятиях,
крутящихся вокруг независимых путешественников. Понятно, что это десятки миллионов человек. В каждом
«туристическом» азиатском городе существуют целые бэкпэкерские районы с дешевыми отелями,
ресторанами и интернет-кафе. Турист, гордо отказавшийся от соблазна поехать через турфирму на все
готовое, попадает в другую ловушку: оказывается, его «эксклюзивные» запросы, основанные на информации
из путеводителей и Интернета, давно учтены и формализованы. Если он не будет сопротивляться, его так и
будут передавать «по линии» из одного города в другой: дешевые хостелы, неотличимые друг от друга,
стандартные блинчики и пицца в европейских ресторанах, специальные автобусы «только для белых»...
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Путешествие становится настолько необременительным, что выход из этого порочного круга требует немалых
душевных сил. Большинству их явно недостает – кайф от самого путешествия перевешивает соблазн поиска
самостоятельных маршрутов. Впрочем, даже уйти от шаблонов по своему собственному почину сегодня не
удается. Наряду с многочисленными табличками «Нас рекомендует «Планета в одиночку» (Lonely Planet –
библия бэкпэкеров, лучший путеводитель для независимого туриста) на дверях отелей и ресторанов теперь
все чаще можно встретить «Нас нет в Lonely Planet. Думай собственной головой».

Фактор времени

Бабушка Элизабет из Северной Ирландии странствует уже 11 месяцев. За это время она проехалась от
острова Фиджи до Северного Вьетнама со всеми возможными остановками. Элизабет на вид около
семидесяти, она путешествует с небольшим рюкзачком и маленькой подушкой. Впрочем, это скорее
исключение, чем правило. Большинство бэкпэкеров – молодые люди, либо только что окончившие
университет, либо еще в него не поступившие. Во многих западных колледжах даже предусмотрен
специальный «свободный год», который студенты могут потратить на стажировку или самостоятельную
поездку. Хотя встречаются и тридцатилетние «рюкзачники» – они берут неоплачиваемые отпуска или перед
поездкой просто увольняются с работы. Судя по всему, отсутствие времени и традиций – главное, что мешает
становлению бэкпэкерского туризма в России. Мало кто может бросить работу на три-четыре месяца. Да и
вообще, проще и понятнее оставить несколько тысяч долларов на пятизвездочном курорте в Турции или в том
же Вьетнаме, чем потратить их на длительное путешествие. К тому же из России на такой срок выезжать
страшновато – кризисы у нас обычно выпадают как раз на время массовых отпусков.

Марк Завадский
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