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JleHHOH

JNletom 1983 roga A Gbi1 B MMOHEPCKOM Jlarepe W criyyaiHo okasasca y Tenesusopa. TaMm KaK pas Lwa nepeaya
«Mwup 1 Mmonoaexb». MMeHHO B aTOW nepeaaye MMEHHO B 3TOT MOMEHT LUen CtoXeT npo [hkoHa JleHHoHa, K
3asyyana necHqa. C 9T0M MUHYTbl UBMEHWUITOCH BCE.

Mte 6bino 11 neT, 1 40 TOro AHA A HUKOrAa He Crbilan HU HasBaHWA «BWUTn3», HU UX neceH. A He 3Hato, 4TO BbINO
6bl, ecnu Obl B TOT AeHb A HE OKasasncsa PALOM C TeM TeleBU30pOM Ui OH Obin Bbl BeiKMtodeH. Ho A cyactnue, uto
TaK cryumnnock. Mctopua, Noxoxan Ha Moto, NPousoLLsia C MUANIMOHaMK ApYrux ntoden. Takue CTOPUM NPOMUCXOoAAT
[0 cux nop. Takue uctopumn ByayT NPOUCXOANTL eLle JoNro. HaBepHoe, Takue cTopun ByayT NPOUCXOANTL Yxe
Bceraa. lNoTomy uTo YernoBek, KOTopbIi poauncA poBHO 70 NeT Hasaz M KoTopbIW Wrpan B 3Toi rpynne, Obin ee
NUAepoM 1 BAOXHOBWUTENIEM, HaBCeraa BoLUues B UCTOPUIO.

A poaunca yepes ABa rofa nocre Toro, kak «butns» pacnanucb. Ho y MeHsa ecTb ToBapuLy, poaveLumiica 31 aexkabpsa
1970. OTOT AEHb MHOTMMM CUMTaEeTCA AaToM pacnada rpynnel. W A BCAKUIA pas roBopto emy: Baauk, Tbl 1BOK
NaMATHUK FPYCTHOTO COBbLITUSA, CKOMBKO Thl €CTb, CTOSIBKO UX HET.

A ycnbiwan ux necHu Yepes Tpu roaa rocse Toro, Kak JIeHHoHa 3acTpenunu. Ho Ana MeHs aTo cobbiThe Kak nuyHas
notepA. Tonbko cMepTb Beicoukoro, cnyunsliaaca B Tom xe 1980-m, 40 cux Nop ABNAETCA ANA MEH:A CTOMb Xe
TAXENow ytpaton. CMepTb NoAen, KOTOPbIX Thbl HUKOFAA HE 3Ha U HE BUAEN XUBbEM, KOTOPbIX B CO3HATENbHOM
XM3HM PaKTUUECKM AaXe He 3anoMHMN. OTO Ha3biBAETCA «KMacCuKa». OTO Ha3bIBAETCA «M1 B HALLUW AHW HE NOTepAnu
aKTyanbHOCTb».

Hawa ctpaHa — ocobas. Uy «butns» u JleHHoHa Bbina cBosa oTaenbHas ocobas uctopus. To ecTb Bbina uctopusa
XXM3HW M TBOPYECTBA, a NapansienbHo, U Kak Obl 0TAENbHO, Bblna «xu3Hb» B CoBeTckom Cotose. Ecnu aHrnuuyaHe unu
amMepurKaHLbl MOIIM MPOCTO KYMUTb MAACTUHKY MW NOWTU HA KOHLEPT, BKIIOYUTL TENIEBU3OP MK paano, To And
COBETCKUX Ntoaen «butna» Gbinu nereHaon u Mupom. OHu Bbinu 3anpeTom, KoHTpabaHAON, OHU COCTOANM U3
(aHTaCTUUYECKMX, SMUYECKMUX NpeaaHnit. Y B KaZOM NMOKOSIEHUM OHU KaK Bbl HaUMHaM XWTb 3aHOBO. A cnyLan
pacckasbl Tex, KTO OTKpbiBan «butns» B 60-e, notom B 70-e, N0OTOM cpaBHMBas Co cBoei nctopuen us 80-x. Bee
66110 oueHb noxoxe. OauH cnpalumeaeT y Apyroro: «Cnbiwarn npo Takux?» — «Het, a uto 310?» — «[locnywan!» —
«Hu ¢pura cebe!» Mbl, KOHEUHO, YXKE HE CryLLANM PEHTTEHOBCKME CHUMKM, HO BCE PaBHO NEPEnUChIBaNM Ha Kakux-To
Y)acHbIX KacceTax C YyAOBHLLHbIM KadecTBoM. PoTorpacduit Bbino He AocTaTth, a HA caMmux GoTorpadpusax nytanu,
KTO €CTb KTO, TEKCTOB HUKTO He 3Han, afibOoMOB Ha3BaHUi He 3Han, «buTnam» npunuckIBanu NecHU, KOTOPbIX OHK He
nenu. PasHuua ¢ npexxHuMu BpeMeHamu Bbina B ToM, 4To ObIfiM BCe-Taku ctapluve 6patba U CECTPbI UMK POAUTENH,
KOTOpble MOTfIK B YEM-TO HAC NPOCBETUT.

3710, KOHEYHO, PaHTaCcTHKa. TO, UTO OCTasIbHOM MWUP OTKPLIN AnA ceba MHOro f1eT Hasaa, A0 Hac AOXOAMIIO CryCTs
rozbl, @ Yepes NoKosIeHne JOXOANIO U OTKPLIBANIOCh CHOBa. To, uTo B EBpone unu Amepuke Ob110 NpocTo LLOY-
6M3HECOM, OUEHb XOPOLLEN My3bIKOW, Y HAC CTAHOBUITOCH TaiHOW, 3anpeToM, BeI30BOM. JIEHHOHA MHOMME cuMTatoT
BblaaroLumMcs 6opuyom 3a Mup, OyHTapem, NeBLOM npoTecTa. Ho y Hac aTo npuobpeTtano coBceM Apyrow cMbicr. Y
Hac MecHAMM NpoTecTa CTaHOBUIUCH He «['epoi paboyero Kriacca» U He «AHXena», a YTo YyroAHO — XOTb
«3eMnfAHNUYHbIE NOMAHbI». [OTOMY UTO BCe 3TO ObINIO HENb3A, BCE 3TO ObINO NPeAoCYANTENBHO ANA KOMCOMOSbLEB U
n1MoHepoB. Bonrapbl NNacTUHKY caenanu, ABoMHOM anb6om. MM Bbino MOXHO. A Mbl UK MPUBO3UIIN C OKA3UEN U3
Bonrapuu, unu nokynanu ¢ «Kpyrosopom» rubKyto nnacTUHKY UM MUHBOH, Ha KOTOPOM ObiNo HanMcaHo: «JeByLUKas»
(aHrnuickanA HapoAaHaA NecHs)».

Moatomy Takoi nobeu K «BuTna», kakas 6bina B ObiBlieM Cotose, He 6bino, HaBepHoe, HUrae. 1o He Bbina
UcTepuuHas BUTIOMaHUs, KoTopas NPOoLLAa, Kak Bce NoAPOCTKoBOE. OTO BbINo YyBCTBO Ha BCHO XU3Hb. MNpeaaHHas,
Kpenkasn, abcontoTHas nobosb. Koraa MakkapTHu npuexan B 2003 B MockBy U aan KoHuepT, A 6bin Ha KpacHoi
nnowaan. Habnronatb 3a ntoabMu Obino GpaHTacTUYECKU MHTEPECHO. A-TO cam UCMbIThIBaN HenepeaaBaeMble
owlyuieHua. A pAaaom CToAnuM Te, KTO NeT Ha ABajAuaTh noctaplue. M oHv xaanv 3Toro AHA Ha ABaauath feT AonbLlue!
M koraa cap Mon B3An nepBbli akkopa M Nponen nepeblie cnosa... Hy 4to TyT ckaxeLb!

Ja, 1 He 3a6bin, 4To toBUnen ceroaHa y JleHHoHa. Ho kak ux otaenutb Apyr oT Apyra? OnaTb-Taku B AHIIUKU UITK
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Amepyke ny6nvka Hayumnacb BOCIPUHUMATL UX BCEX KaK CAMOCTOATENbHbLIX apTUCTOB M JIMYHOCTEN. B KOHLEe KOHL OB,
XU3Hb nocne «buTng» Bbina y Kaxaoro CBos, ¥ ropasao ASIMHHEE, U BMOSHE HACLILLEHHAA pasHbIMU coObITUAMU. Ho
Hawa xe uctopus — ocobasn! B Helt Bce ueTBepo Bceraa Obinv BMeCTe, 1 Bceraa Obinia TOCKa, YTO BMECTE OHU Yke
TOSIBKO B HALLKX MeuTax. M B Hawmx ¢aHTasusax: a 4to Obl Obino, ecnu Obl [pkoHa He younu?

He 3Hato. MoxeT 6bITb, OHM Bce-Taku coBparnvck Obl BMECTe U crnefiv — Bellb BMECTE Yy HUX BCe PaBHO Moslyyasnoch
nydlue, nyckam KTo-To C rpyCTHLIM ONTUMU3MOM WM FOBOPUIT, MOJ1, HE XXarnenTe, XOpoLUei My3bIKi MPOCTO CTasno B
yeThbipe pasa 6osbLue.

Tak unu nHave, Kak rosopun cam IPkoH, «HO BeAb NSTACTUHKM e ocTanucb». OcTanacb My3bika, KOTopan Bceraa
Jenana Hac nydie. Yto6bl caenatb Noaei M MUp Nydlle, MOXHO NUcaTb «MecHW NpoTecTa», KoTopble nucan 1
JIeHHOH. A MOXXHO MMcaTb NPOCTO XOPOLUME NEeCHW, KOTOPbIX OH Nucan eLle 6onblie. KoTopble Thl cnyLlaellb, Koraa
TeBe XopoLLo, KOTopble Thl CryLLaellb, Korga Tebe nnoxo. Koraa BCnoMyHaellb npeKpacHble NpoLusibie BpemMeHa unu
BCEro-HaBCcero NpMBbLIYHO MAeLb Ha paboTy. B aTom cuna Benvkoin Myabiki. OHa He 06a3aTenbHO roBOpuT ¢ To60W
HanpsMyto, He obAsaTenbHO obpallaeTca ¢ No3yHramu 1 NpuabiBamu. Thl MPOCTO CrbILLMULLIb €€ — U C 3TOr0 MOMEHTa
BCE MEeHAeTCA.

P.S. A ewe [PkoH JTeHHOH cKasarn NnoucTuHe 30/10Tble crioBa. M3 Bcel MyapoCTM MMpa OHU MOM camble NiobuMble.
«XM3Hb — 3TO TO, YTO NMPOXOAMT, MOKA Thbl CTPOMLLL COBCEM APYrue NiaHbl».
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