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«У нас есть крылья, которых мы не знаем»
15 сентября Мерабу Мамардашвили исполнилось бы 80 лет.

«Хорошо ли, что вы отменяете заповедь Божию, чтобы соблюсти свое предание?»
[Мк, 7,8]

Такие, как Мераб, никогда не нужны народу. Ни русскому, ни
грузинскому, ни европейскому, ни азиатскому – любому! Они нужны
человеку. Конкретному, отдельному человеку.

Такие, как Мераб, появляются очень редко, и благословение
народам, среди которых они говорят и родились, и радость
человеку, имеющему уши и разумение.

...Я была студенткой, когда все здесь начиналось. Когда
разваливался Союз, и на развалинах возникали новые государства,

большей частью ведомые националистами. И именно в тот момент, когда не нашлось никого и практически
нигде, уже после захлопывания Сахарова в России и еще до того единственного момента в августе 1991 года
в Москве, когда за Россию не было стыдно, когда уже жили с открывшейся литературой, полностью
зачеркнутой в школе; когда мир внутри менялся скорее, чем снаружи, когда ор толп и шум солдат заглушали
тишину истины, я услышала голос Мераба, прочла его уже известную сакраментальную фразу: «Если мой
народ...»

С тех пор этот человек навсегда вошел в мою жизнь.

«Я грузин и философ, с юности я нахожусь во внутренней эмиграции», - сказал Мераб Мамардашвили в
интервью за два месяца до своей безвременной кончины.

Такие, как Мераб, могут быть услышаны в одиночку – именно так. Как каждый из нас живет и умирает, как
каждый из нас достигает или не достигает, немного перефразируя заглавие одного из эссе Бродского,
«состояния, которое мы называем сознанием», а в данный момент хочется пойти до конца и вспомнить слова
преподобного Серафима Саровского о стяжании одним человеком благодати Божией, и тогда спасутся вокруг
него тысячи. Во все времена хороша фраза Бродского: «Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного
человека всегда можно».

Чтобы не стать и не чувствовать себя жертвой, необходимо сознание. Мамардашвили говорит: «Надо
оставаться незаметным, не теряя свободы: это такая трудная задача, что нужно посвятить ей все свои
силы...» Многие из нас способны на такое смирение и на умение быть свободными? Мыслим ли мы себя без
гордыни и выпячивания своего эго, выдавая свою спесь и внутреннее бессилие быть собой – быть человеком
– за национальную гордость? И можем ли быть собой вообще? «Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в
искушение: дух бодр, плоть же немощна», - говорится в Евангелие.

Возможно ли это? Да, говорит Мамардашвили. Что для этого нужно? «Впасть в состояние сознания», ибо
«человек не дан, а каждый раз рождается заново».

Думается все время, где бы он был сейчас, что бы он сказал сейчас? Он шел бы дальше и говорил бы больно,
точно, ибо «дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно. Точность мышления есть нравственная
обязанность того, кто к этому мышлению приобщен».

Я никогда не верила в глас народа. Vox populi был vox Deus разве что в языческом мире – в каковом, по сути,
мы жили и живем. Глас Божий звучит через отдельного человека. Через одного, тем самым подтверждая
уникальность каждой созданной и вызванной Им к бытию человеческой души. Не прислушиваясь к личности, к
Личности, мы на самом деле отрекаемся и от нее, и от себя, и от Истины, иначе говоря от данного нам свыше
уникального дара свободы. «Познаете истину, и истина сделает вас свободными», - учит нас Христос.
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На самом деле, если попытаться серьезно задуматься, вспомнить, правы именно те, кто идут не в ногу.
Точнее, в то или иное время, или во все времена и на все времена, если говорить как христианин, только тот,
– и только Тот, - кто идет не с толпой, не с ротой, не с множеством способен творить, познавать и быть
познанным, говорить правду и являть истину. Один. И поле брани, если слушать одного, - не внешнее, но твой
собственный разум и твоя душа. Как сказала крестьянка Жанна д`Арк, дело солдат – сражаться, а от Бога
даруется победа. Солдаты – наши внутренние враги, наши внутренние защитники, и голос одного человека на
этом поле есть глас воина, возможно, в некоторых случаях Воина Царства Божия. Иногда надо уметь
услышать голос, говорящий «правду небесную против правды земной».

Такие, как Мераб... Нет «таких», ибо есть каждый отдельный человек, чей метафизический потенциал,
отсылаю к Бродскому, выше и дальше, чем он о себе может даже предположить. «Вечное настоящее - оно
символизировано, - говорит философ, - прежде всего, символами, полученными из религиозного опыта - это
образ структурированной религиозности. Образ первичной религиозности является тем тиглем, в котором
переваривается этнический материал. Этносы перевариваются и вдруг в естественном материальном этносе,
который дан как естественная предпосылка, пройдя через этот тигель, рождаются люди. Как бы мы обратно из
этого тигля получаем в национальном составе нашего этноса людей, способных составить нацию, в смысле
уже нации-государства, т.е. совокупность индивидов, граждан, сообщность которых каждый день дается на
агоре, каждый день подвергается отвердению и утверждению и плебисциту. Вот это и есть нация. Нация это
то, что существует внутри напряженного вопрошания о том: кто мы? что мы? какие у нас обязанности?
Следовательно, это единство перед судьбой, это нация, нация-государство».

Продолжая христианское «ненавидь грех и люби грешника», а также заповеданное: узнавать человека по
плодам его, Мамардашвили говорит: «Мы судим дела, а не людей, т.е. состояния, а не их носителей. Людей
же пусть судит Бог».

Человек, который, по собственному признанию, был не способен «читать заранее написанный текст», иначе
говоря, чья мысль не останавливалась ни на минуту, и, равно как у поэта, любая точка у него становилась
точкой отсчета, бывший всю жизнь настоящим европейцем по духу и образу мысли и жизни, читавший лекции
на английском, французском, русском, грузинском языках; философ, для которого постоянное усилие быть
человеком представляло собой естественное состояние, ставивший истину выше родины, умел удержать в
себе и землю, и небо. Он говорил: «Наша ситуация такова, что у нас есть крылья, которых мы не знаем». Он
хотел видеть человека проясненного, в котором проступает образ и подобие, как было замыслено изначально.
И мы по идее тем самым воплощаем небесную «установку» на земном, метафорическом, уровне.

***

А дальше - немного цитат о России и Грузии.

«В России обожают говорить о духовности, душе, внутренней жизни, внутренней свободе. Грузины гораздо
меньше интересуются этими вопросами. Нет такого жгучего интереса. Ведь грузины полагают (возможно,
ошибочно), что наделены душой и не страдают типично русской болезнью приятия только тайно или явно
страдающей души: если есть страдание - есть и душа, значит она существует. Грузины иначе смотрят на
вещи, они южане, весельчаки и оптимисты... Может сейчас все изменится? Но исторически существует
отличие от русского страдания, впрочем, вполне достойного уважения и все же немного самовлюбленного. Я
бы сказал, у русского народа каким-то образом нарушен тот феномен, который называется желанием жить
или вкусом жизни. В отличие от них, у грузин, и именно это является для нас надеждой на будущее, не
нарушено и не расшатано фундаментальное отношение к жизни, как к феномену. Правда, оно несколько
ослаблено, но основа в фундаменте здорова».

«Почему случился в России апокалипсис? Розанов нашел нить: это с его точки зрения - результат истоков,
действовавших в русской культуре, русском менталитете. Русский человек всегда ожидал помощи извне, от
космических либо каких-либо иных метафизических сил. По-русски это звучит лучше, чем по-грузински:
иждивенчество. Это означает возлагать надежды на посторонние силы, вместо того, чтобы время и
пространство своей жизни заполнить своим усилием и создать себе нечто такое, за что можно было бы себя
уважать. Отсюда Розанов выводил присущее русскому человеку свойство неуважения к самому себе. А это,
говорил он, грех и святотатство, ибо, если ты настоящий христианин и веришь, что создан по подобию
Божьему, ты должен уважать этот образ в самом себе».

«Сейчас в России критический период в том смысле, что если русский народ сейчас же, каждый по
отдельности и по личной своей воле не содрогнется от отвращения к себе, к своему образу, тогда в России
ничего не изменится. А если там ничего не случится, то значит и у нас все останется по-прежнему, потому что



мы окажемся под обломками России».

«Не знаю, может Грузия уже тоже стала частью этого русского пространства, об этом надо подумать...
Тридцать лет я жил в России и верил, что мы, грузины, все-таки не такие темные как русские. Я имею в виду не
образованных людей, ученых и т.д., я подразумеваю гражданскую темноту и то мышление, которое
сопутствует нашему поведению в жизни. Мне думалось, что раз грузины - жизнелюбы, раз обладая чувством
юмора, смогли сохранить сердце и старинный образ рыцарства, значит остались индивидуалистами,
скептиками и т.д. Значит, их невозможно поработить окончательно. Я это констатировал буквально изо дня в
день, будучи в Москве. Вернулся и оказалось, что это было иллюзией, что процесс ментального,
психологического, словесного порабощения зашел слишком далеко....»

«Я могу сказать, то, что с нами случилось, действительно является потерей веры. Развитие тоталитаризма
или советизма, особенно в России, стало возможным лишь потому, что неосознанные религиозные энергии
потеряли собственный объект - Бога и переключились на другие объекты. Не оставило ли без функции нашу
нацию вторжение советизма в грузинский характер? Можно сказать и так. Когда господствует советизм, сама
жизнь теряет функцию. Советская жизнь - антижизнь. Ни в одном слове, предложении, позе или действии,
характерных для советизма, я не узнаю себя как живого, не чувствую жизни. Там где советизм - жизни нет. А
моя, как грузина, бесфункциональность - это еще более глубокая проблема».

«Когда мы видим друг друга, когда нас связывает дружба, когда мы садимся за стол - иные подшучивают нам
нами по поводу грузинского застолья и тостов и говорят, что грузинское застолье - один лишь пустой обряд - в
самом же деле мы живем нашу жизнь здесь, сейчас, живем нашу сегодняшнюю легенду и это есть легенда о
существовании, которая может быть никогда и не имела место, но которая есть существование рыцарское...
Все это я нахожу наполненным глубоким философским смыслом».

«Мы не говорим всей правды, когда говорим, что оккупированы империей. Мы оккупированы и новым
человеком. Оккупационные войска - это не только имперские войска, это определенный человеческий тип,
определенные социальные, ментальные, бытовые структуры. Все что происходит вокруг нас - обусловлено
этими структурами. Они, разумеется, не вытекают из нашей истории и традиций нашего общества и в этом
смысле привнесены путем оккупации извне. Но и нас, грузин, коснулся процесс возникновения этого нового
антропологического типа, который мыслит, реагирует и т.д. так, что интуитивно понимаешь - перед нами
советский человек».

«Вместо того чтобы бороться с уже привившимися дурными качествами, с ложно понятым патриотизмом,
отсталостью, влюбленностью в себя, спесивостью, убежденностью, что мы - самые хорошие, самые умные,
самые красивые и никто другой нам не нужен, - интеллигенция подыгрывала порокам, укоренившимся в
народе, подыгрывала вместо того, чтобы выполнять функцию, возложенную на нее еще в 19 веке и
выраженную Якобом Гогебашвили в следующих словах: интеллигенция призвана создать нового грузина,
грузина, который будет свободен от провинциальной самовлюбленности, кичливости и позерства. Идея нового
грузина - это структурирование по национальным принципам нашей свободной политической, хозяйственной и
культурной жизни. Для этого грузинский народ сперва должен внимательно посмотреть на себя в зеркало,
устыдиться своего облика, бахвальства и бездельничанья, своих рабских реакций и стереотипов, устыдиться
своих умерших и задуматься: кем я был все эти годы? что я делал? кому верил? за кем шел? Должен
содрогнуться от стыда и отвращения и тогда перед ним откроется путь к свободе, свободе, которую надо
построить, так как лишь от прочувственного стыда родится энергия возрождения. Именно поэтому
необходимо, чтобы кто-то каждый день говорил своему народу: захотел вождя: осторожно! Знай - это
рабство!»

«С тех самых пор, как существует евангелическая точка отсчета, существует одна простая закономерность:
условием нормального существования и полноценного живого функционирования черт национального
характера являются личностные начала, которые зацеплены именно на универсальное, на общечеловеческое
в человеке. Если истребить в нации личностные начала, которые вненациональны, являются историческими
началами человека как такового, независимо от его этнической принадлежности, то лучшие черты нации
исчезнут. Именно это - основа любой духовности, ибо суть ее в том, что выше родины в ней всегда стоит
истина. Я истину ставлю выше моей родины и у меня возникает вопрос: многие ли грузины способны
поставить истину выше видимого интереса своей родины. А если не могут - то они плохие христиане».
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