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Цок-цок-цок
Сегодня первая пятница месяца. А, значит, к моему соседу-инвалиду, что живет этажом выше, приедет брат.

Брат человек занятой, суетливый, весь в делах - я уже знаю, что он забежит ко мне после приезда и попросит
помочь спустить со второго этажа инвалидную коляску. Конечно, я помогу, какой разговор - я же понимаю, что
ни лифт, ни лестничные пролеты не предназначены у нас для инвалидов - как хотите, так и выкручивайтесь.

Но сосед не ропщет: второй этаж - не восьмой, уже повезло, уж как-нибудь донесут, пока на улице благодать и
лето. Вот, зимой на улице делать нечего - коляска застревает, проходы между домами не чищены, любимая
дорожка к скверу рядом с японским культурным центром - вообще непроходима.

Зимой сосед сидит дома и работает. Он такой - не любит быть обузой, даже для собственного брата. Работа
простая - диспетчер. Но не простой диспетчер, а в компании по вызову девочек. Тех самых, да.

Раньше инвалиды клеили спичечные коробки или клепали кнопки для хэбэшных курток землистого цвета.
Другие инвалиды продавали всякую всячину в поездах, третьи - собирали гирлянды, прострачивали тапочки
или просто пили.

Впрочем, пили все, даже здоровые - с драками, похмельем и пьяными слезами. Но инвалиды пили больше
всех. Водка у инвалидов была и есть психологическим разгрузочным минимумом - таковой минимум
существует на Западе. Там фиксированное количество часов предоставляется инвалиду для психологической
реабилитации, для инвалидов существуют специальные курсы и квоты, количество газет и совместных
программ обществ инвалидов одного штата или кантона превышает все, сделанное для этой категории у нас.

У нас "контора пишет": создаются новые законы об инвалидах, социально озабоченные чиновные дамы
бегают с этажа на этаж и цокают каблучками дорогих туфель по мрамору министерств и ведомств.

Цок-цок-цок - и очередное согласование финансирования подготовлено. Цок-цок-цок - и принято при полной
поддержке парламентариев. Цок-цок-цок - и озвучено на очередной конференции о повышении роли
инвалидов в инновационных и наноориентированных технологиях, бла-бла-бла.

А меж тем никто не задумывается об адаптации тех же самых туалетов в театрах и присутственных местах
или лифтах в метро. Нет, в Москве первый такой лифт в метро уже есть. Он же последний из работающих.
Зато на нём можно спуститься в метро и покататься, не забыв вернуться на ту же станцию.

Мой сосед обо всем этом знает, но горевать ему некогда - работа не останавливается. Звонят днем и ночью,
заказывают, кого только пожелают.

В наше гулкой "панелке" в четыре ночи слышны его вопросительные: "продлевать будете?" или, иногда,
утомленное "попробуйте выдохнуть, подумать еще раз и перезвонить нам". После этого всегда перезванивают
- я давно подумываю взять этот маркетинговый прием на заметку для разговоров с заполошными клиентами.

По субботам у соседа гости. Вернее, гостья - бесплатный презент от фирмы, где он работает. Гостья всегда
одна и та же. Мне кажется, она сама вызывается на приезд сюда, у них с соседом уже почти любовь - если не
считать обстоятельств.

Ну а что - я слышал, где-то в Скандинавии инвалидам вообще выдают талончики на сексуальные услуги. И
осуществляют эти услуги добровольцы из соответствующих работниц нелёгкого труда и лёгкого поведения.

Но это в Скандинавии, а у нас на втором этаже - почти полная благодать. Цок-цок-цок - доносится сверху -
значит, уже суббота и она пришла. Цок-цок-цок на кухню - кажется, она готовит ему пирог, он любит луковый, с
сыром. Цок-цок-цок в спальню - а это уже для другого…

И я не знаю, как там на Западе, насколько с инвалидами честны и откровенны, но моему соседу завтра будут
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снова кричать на каждый такт разгорающегося действия: "Мама! Мне! Про! Это! Не! Говорила!" - и я снова
улыбнусь, порадовавшись за соседа - социальная и психологическая реабилитация надвигается бурно и
неотвратимо, какие уж там психологи и прочая ерунда - вот вам реабилитация по-русски.

А сортиры мы адаптировать не будем, зачем эти глупости.

Мама про это чиновникам не говорила.
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