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Катастрофы — неизбежный налог на
технологии
Разлив нефти в Мексиканском заливе после аварии на принадлежавшей BP платформе Deepwater Horizon
привел к ожидаемой реакции: проклятиям в адрес транснациональных корпораций, думающих только о
прибыли, призывам разорительно повысить налог на бурение на шельфе, а еще лучше отказаться от
углеводородов вообще и жить в согласии с природой.

Я бы хотела высказать крамольную мысль: есть некоторое количество технических катастроф, которые
совершенно неизбежны. Они не являются следствием халатности, невежества или злого умысла. Они
являются следствием того, что человечество вторгается в слишком неизведанные области и создает слишком
сложные технические системы, чтобы поведение их можно было предсказать.

Мы часто считаем, что если что-то создано человеком, то мы точно знаем, как оно будет себя вести. Это
неправда. Техническая система иногда бывает настолько сложной, что ее взаимодействие с другими
сложными системами — природой и человеком — малопредсказуемо.

Одной из таких малопредсказуемых аварий, на мой взгляд, был Чернобыль. Чернобыль вошел в память
человечества как символ бардака в рушащейся советской системе, но это не совсем так. Перед кончиной
СССР было несколько аварий, которые были вполне себе следствием и символом этого самого бардака.
Например, теплоход «Александр Суворов», который в 1983 году при прекрасной погоде сунулся на полном
ходу под несудоходный пролет моста на Волге и снес себе всю верхнюю палубу. Результат — шестьсот
трупов.

Но вот Чернобыль как раз не относится к катастрофам, которые можно было легко предсказать. Роковым для
чернобыльского реактора стал «концевой эффект» — кратковременное увеличение (вместо ожидаемого
снижения) реактивности реактора при опускании поглощающих нейтроны стрежней из весьма специфического
—максимально высокого — положения: это как если бы автомобиль, в котором вы нажимаете на тормоз, вдруг
прибавил в первые пять секунд газу.

То же и у BP: на платформе стояли все мыслимые превенторы, и пока еще, собственно, непонятно, что
произошло — но явно то, чего никто не ожидал.

Разумеется, мне могут сказать, что страховаться надо не трижды, а семижды семь, но реальность такова, что
семижды семь не застрахуешься и некоторые цепочки случайностей нельзя предотвратить, потому что
слишком сложные технические системы так же непредсказуемы, как землетрясения.

Есть огромное количество любителей природы и противников прогресса, которые всегда рады сказать, что
вообще не надо бурить шельф и строить АЭС, потому что, когда наши предки не бурили шельфов и не
строили АЭС, они не загаживали заливы и не погибали от радиации.

Ответ заключается в том, что когда наши предки жили в гармонии с природой и занимались собирательством
и охотой, то их средняя продолжительность жизни составляла 19 лет. Человек в технологическом обществе
живет дольше и лучше, чем в каменном веке. Есть катастрофы, которыми мы за это платим — вроде как налог
за технологии.

Еще раз повторю: я говорю только о тех катастрофах, которые являются результатом случайности, а не
результатом закономерности.

В качестве примера двух таких — совершенно разных по типу катастроф — могу привести падение «Боинга»
под Пермью 14 сентября 2008 года и «Боинг», который рухнул в Кегворте, в Великобритании, 8 января 1989
года.

Пермский «Боинг» рухнул потому, что его вел пьяный пилот. Он путал эшелоны, частоты связи и свой
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позывной. Черные ящики записали несвязную матерщину людей, тыкавших не в те кнопки. Вот типичный
образец их диалога: «Возьми, возьми!» — кричит второй пилот, предлагая КВСу (командиру воздушного
судна) взять управления на себя (он был трезв, но не умел управлять «Боингом»). «Да что возьми, б..., я же
тоже не могу».

Во время кегвортской катастрофы у набирающего высоту «Боинга» в левом двигателе разлетелась лопатка; в
кабине запахло дымом, за двигателем потянулись дым и искры. Пилоты, однако, выключили правый
двигатель, потому что в предыдущей версии «Боинга» воздух в кондиционер поступал только от правого
двигателя. По несчастному совпадению, после этого запах дыма исчез, а пассажирам, видевшим, что горит
именно левый двигатель, не пришло даже в голову, что пилотам этого не видно; самолет разбился при
посадке, не дотянув 100 метров до полосы, из 126 человек, находившихся на борту, выжило 79.

Строго говоря, в обоих случаях катастрофы можно было избежать, если бы не ошибка пилота. Разница в том,
что в одном случае ошибка пилота была чудовищной и закономерной: пилот десять минут жал и дергал все,
что можно, пока не ввел самолет в штопор. В другом случае ошибка пилота явилась следствием стечения
реально непредсказуемых обстоятельств.

В России, к сожалению, все чаще происходят катастрофы первого рода: те, которые проистекают из
закономерностей, а не из случайностей.

Но все-таки не следует забывать, что катастрофы предсказуемы далеко не всегда. Иногда они являются
следствием сложности порожденных человеком систем и неизбежным налогом, который мы платим за то, что
живем не в пещере и едим не представителя соседнего племени.
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