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Пушечное мясо
В четвёртом классе наша учительница Валентина Ивановна, рассказывая про какую-то колониальную войну,
как-то сказала, что темнокожих людей там использовали как пушечное мясо.

— А что такое «пушечное мясо»? — спросил её мой сосед по парте Тито
Ромалио.

— Это когда ни в чём не повинные люди гибнут только потому, что кому-то
хочется убивать, — ответила ему Валентина Ивановна. Я почему-то очень
хорошо запомнила этот их разговор. Сегодня я поняла, почему мне нужно
было его запомнить.

«На днях в Петербурге был зверски избит актер Тито Ромалио. Артиста
нашли без сознания около одного из жилых домов на Богатырском

проспекте.

Врачи Александровской больницы нашли у темнокожего мужчины закрытую черепно-мозговую травму, ушиб
головного мозга тяжелой степени со сдавливанием правого полушария. Вечером следующего дня Тито
Ромалио скончался, не приходя в себя.

Через некоторое время правоохранительные органы Северной столицы задержали подозреваемого в
убийстве Ромалио — 43-летнего Хамзя Еникеева, уроженца Пензенской области, который проживает в
Петербурге без регистрации. По версии следствия, мужчина сильно избил темнокожего актера на почве
расовой неприязни, а затем скрылся с места происшествия».

Мы учились вместе в средней английской школе номер 1 на Варшавской улице Санкт-Петербурга. Помню его
маму, яркую эффектную блондинку, весёлую и совсем нестрогую к вечным проделкам большеглазого
чертёнка. Его папа, тоже Тито, тоже Ромалио, тоже актёр Ленфильма, бразилец по происхождению,
сыгравший в своё время одну из главных ролей в фильме «Тропою грома», остался в России из-за любви к
русской девушке.

Однажды после моего дня рождения, когда мне исполнилось десять лет, Титка решил собрать для меня мать-
и-мачеху и по уши залез в придорожную грязь. Потом моя мама долго отмывала и сушила его парадный
костюм. В старших классах Тито перешёл из нашей школы учиться в Вагановское училище, где уже учился его
младший брат Миша. Дороги наши разошлись.

Во время последнего Берлинского фестиваля мне довелось взять интервью у актёра и режиссёра с
киностудии «Бавария-фильм» Кельвина Бурке, афроамериканца.

Кельвин — приблизительно ровесник Тито Ромалио, всю жизнь живёт в Германии.

— И как вам тут в Германии? Есть какие-то неудобства, всё-таки афроамериканский актёр — экзотика для
киностудии, на которой вы работаете…

— Я здесь дома, а дома, если этот дом хороший, человеку всегда хорошо, — сказал мой собеседник и
добавил для отсталых журналистов, — третье тысячелетия, между прочим уже…А в России, кстати, которое?

Спросил бы что-нибудь попроще. Все мы, в общем-то, давно привыкли, что в России почти ежедневно зверски
убивают людей, не угодивших блюстителям чистоты славянской расы цветом своих волос, кожи или разрезом
глаз. На фашистских сайтах победоносно выкладываются документальные кадры обезглавливаний
несчастных гастарбайтеров, на тех же сайтах их владельцы открытым текстом совершенно безбоязненно
берут на себя ответственность за убийства активистов антифашистских организаций. А редкие служители
закона, «запятнавшие себя» преследованием неофашистов, усилиями их покровителей во властных
структурах оказываются за решеткой по сфальсифицированным уголовным делам. Или просто погибают от
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рук всё тех же фашистов. И эти руки, по локоть в крови, судя по всему, в России абсолютно развязаны.

«A зато у них негров линчуют», — сказали бы раньше. У них там уже не линчуют. У нас — да. Если даже не
линчуют, то забивают до смерти… Как объясняла наша с Титой Ромалио учительница Валентина Ивановна,
«пушечное мясо — это когда ни в чём не повинные люди гибнут потому, что кому-то просто хочется убивать».
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