
Babr24.com
18+Автор: Николай Сванидзе  © Ежедневный журнал ОБЩЕСТВО, РОССИЯ    5813  08.05.2010, 09:27    649

Прощание
Нам еще много предстоит узнать о той войне. Той, о которой люди моего поколения, тоже уже стареющего,
привыкли говорить просто: война. До войны, после войны. Во время войны. Окуджава писал: «На той
единственной гражданской». Для нас единственной была Отечественная.

Только мы не знали, что началась она для нас раньше, чем мы привыкли считать, и Отечественной стала не
сразу.

Сначала, в сентябре 39-го, мы вступили в войну на одной стороне. На стороне Гитлера. И только потом, в
июле 41-го, и не по своей воле, оказались на другой стороне. Тогда война превратилась для нас в
Отечественную.

«История не знает сослагательного наклонения». Ерунда! Еще как знает. Нам годами внушали эту максиму,
чтобы убедить: история безальтернативна, и потому единственно возможна, а значит, неоспоримо,
необсуждаемо все то, что происходило и происходит с нами.

Все действительное разумно, и точка. Но всегда безумно интересно находить, разгадывать несбывшиеся
исторические варианты. Эта игра – бесконечная. Применительно к войне таким загадкам тоже несть числа. В
том числе – страшным. Вот те, что лежат на поверхности.

Что было бы, если бы Гитлер не начал войну на два фронта и не напал на своего союзника Сталина, близкого
ему по духу, разделявшего его нутряную ненависть к западным демократиям, а, оставив внутривидовую,
родственную разборку с ним на потом и заручившись его дружеским нейтралитетом, а то и поддержкой, всей
мощью обрушился бы на Англию, которая тогда сражалась одна?

А если бы Япония осенью 41-го напала не на Штаты, а на нас, как того требовал Гитлер и диктовала
стратегическая логика, и как минимум связала бы наши дальневосточные дивизии, не позволив им придти на
защиту Москвы?

А если бы Гитлер, умерив свой педантизм в решении еврейского вопроса, не выдавил из Германии великих
немецких физиков неарийского происхождения, которые потом сделали Штатам бомбу, а создал им условия
для работы?

Эти исторические варианты были совершенно реальны, и любой из них мог иметь катастрофические,
необратимые последствия и для нашей страны, и для мира в целом. Слава Богу, они не состоялись.

Но до чего же все висело на волоске! И не нами этот волосок был подвешен и не от нас зависело, будет ли он
перерезан.

Об этом следует помнить, празднуя Победу.

Буквально на наших глазах, в самые последние годы неузнаваемо изменился сам дух 9 Мая. Праздник
перестал быть народным и окончательно стал государственным. Т.е. таким, каким его хочет видеть
государство в соответствии со своими эстетическими, историческими и политико-идеологическими
представлениями.

Много уже писалось и о гламуре, и о «победобесии», и все это справедливо.

Это неизбежно должно было произойти. Родное государство вернуло себе несколько подзабытую в 90-е
привычку накладывать лапу на все, что, по его мнению, плохо лежит. Причем лапа у родного государства
имеет ту характерную особенность, что когти не втягиваются, как у представителей семейства кошачьих, а
постоянно выпущены, как у собак и медведей. Со всеми вытекающими из этого обстоятельства
последствиями.

А великий праздник, по мнению родного государства, лежал плохо.
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Стариков-ветеранов уже раз-два и обчелся, да и тем под девяносто. Почти не осталось писателей и
режиссеров, прошедших фронт и готовых публично отстаивать правду, которую они видели и пережили.

Наступила пора официальных ветеранских организаций. В них состоят или сейчас уже, по причине почтенного
возраста, числятся отставные военные и представители других силовых ведомств. Люди в большинстве своем
заслуженные, но обладающие вполне определенной ментальностью. А «в большинстве» потому, что и
лагерная вохра, и катынские и прочие расстрельщики – тоже ветераны, и награждены боевыми орденами и
медалями. Но их все-таки относительно не так много. Хотя и не так мало, поскольку ранений и контузий они не
получали и здоровье у них крепкое.

У этих организаций есть многозвездные руководители. И эти люди имеют теперь неограниченную
возможность высказываться и давать безапелляционные исторические оценки от имени всех фронтовиков.
Живых и мертвых. Благо некому вступить с ними в спор.

На смену правде пришли мифы. И хотя эти генеральские мифы своей генеральной линией соответствуют
официальным державным умонастроениям, их конкретное наполнение оказалось столь неприкрыто
мракобесным, что и родное государство брезгливо поморщилось и дало понять, что хотелось бы… как бы
сказать… ну, вот примерно также, только как-то, ну, поприличнее, что ли. А то и иностранцы на праздник не
приедут, и шумиха не нужная. И вообще, от греха, не надо крайностей.

Мне жаль того, старого праздника. Еще больше мне жаль поколения победителей.

Мне стыдно перед ними.

Обугленные войной, они вернулись домой, один из десяти. И когда девчонки – однокурсницы, вчерашние
школьницы, смешливые и такие желанные, спрашивали с кокетливой дерзостью: « А где ваши награды,
товарищ фронтовик, если воевали?», они небрежно распахивали шинель, и там, на линялой гимнастерке,
темновато блестела «Красная звезда» – за форсирование Днепра, когда от роты остались трое, и две медали
– за ранение под Курском и за бои в Будапеште.

И девчонки замирали. И это было счастье.

Но очень скоро им дали понять, что их подвиги остались в прошлом, они уже отмечены Родиной, и хватит об
этом.

«Смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою».

Сталину не нужны были герои в таком неконтролируемом количестве. Во-первых, героев он привык назначать
сам. Во-вторых, эти люди, кажется, на полном серьезе вообразили, что это они и их убитые товарищи
выиграли войну. А это уже ни в какие ворота не лезло.

И Сталин отменил праздник Победы.

Он вернулся 20 лет спустя, в 65-м, и то была великая радость для фронтовиков. Они тогда еще были в
расцвете, в соку. И с тех пор встречались и целовались, и выпивали по сто и больше, и плакали, и звенели
праздничными пиджаками.

Те из них, у кого удачно сложилась жизнь, как правило, вспоминали войну не часто и без энтузиазма. Те, у
кого жизнь не сложилась, вспоминали охотно, с удовольствием, с ностальгией. Но и те, и другие в равной
степени были обмануты спасенной ими страной.

К боевым, фронтовым наградам прибавлялись многочисленные юбилейные, праздничный пиджак становился
все тяжелее. Это было приятно. Но это было все.

Т.е. кроме очередной медали к очередной дате, ничего больше не было. Ни до 91-го года, ни после. Ни в
лихие 90-е, когда нефть стоила 8 долларов за баррель. Ни в благословенные нулевые, когда она стоила 140
долларов.

Ни денег, сколько-нибудь серьезных, не оскорбительных, не похожих на подачку. Ни, конечно же, обещанных
квартир.

Ничего.



В парикмахерскую без очереди. Плюс горячий привет и наши комплименты.

Все.

Следующая круглая дата будет через пять лет. Сегодня мы с ними прощаемся.
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