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Искусство - народу: кушать подано
Конечно и безусловно необходимо раскрасить Мону Лизу, потому как поблекла она от времени и стала таким
образом менее для народа понятна и близка. С помощью новых технологий надо придать подлинного блеска
"Тайной вечере", а то там какие-то места затемнены, что трудновато для восприятия некоторой частью нашей
публики.

Вообще, конечно, старые картины надо раскрасить яркими красками и это привлечет в музеи публику,
особенно молодежь, которая нынче плохо воспринимает всё, что не блестит. С той же целью необходимо
продублировать немые фильмы Чарли Чаплина, а то публике трудно воспринимать немое кино, она привыкла
к тому, что герои на экране не просто открывают рот, но еще при этом и разговаривают. Дублировать Чарли
Чаплина должна Ксения Собчак, потому что она привыкла делать все, а имя ее привлечет публику...

Эта, по-моему, вполне даже реальная фантазия возникла у меня в голове не только в связи с очередной
раскраской очередного советского киношедевра. Для меня такое раскрашивание, хотите - символ, хотите -
метафора того, что вообще сегодня происходит в искусстве. Кино раскрашивают зачем? Чтобы народу оно
стало понятней, а, значит, интересней. Для упрощения восприятия. Искусство как бы говорит народу: чего
изволите? Цвета вам не хватает? Кушать, как говорится, подано, в цветном изображении, для лучшей
усвояемости.

А тут как раз - почти подряд - прошли два юбилея выдающихся деятелей российского искусства: Григорию
Горину исполнилось бы 70 лет, а Сергею Юрьевичу Юрскому - дай ему Бог здоровья и сил - 75. Два человека,
два творца, которые никогда не шли на поводу у зрителя, никогда жизнь ему специально не облегчали. В их
честь было сказано много добрых и абсолютно справедливых слов: одному - во след, другому, к счастью, в
глаза. Но если поверять современное искусство тем, что сделали эти два мастера, понимаешь, что нынешнее
искусство стало не то чтобы хуже, а оно стало каким-то совершенно другим.

Однажды я спросил Сергея Юрьевича: "Чем отличаются актеры современные от актеров его поколения?"
Юрский, не задумываясь, ответил: "Нынешние не гримируются". Я не сразу понял глубокую мудрость этих
слов: нынешние артисты перестали создавать других людей. Сегодня главенствует типаж: нет ни времени, ни
сил создавать какого-то там другого человека. А помните, как вполне себе еще молодой Юрский сыграл
старика в картине "Любовь и голуби", а его супруга - очаровательная Наталья Тенякова сыграла, скажем
мягко, очень пожилую женщину? А совсем молодой Юрский превратился в глубокого старика из знаменитого
спектакля БДТ "Я, бабушка, Илико и Илларион".

Если актеры в массе своей не хотят создавать других людей, а предпочитают "брать типажностью", это о чем
говорит? О нежелании познавать человека, думать о нем, рассказывать о нем. Что в театре, что в кино про
проблемы вещать проще, чем про живых людей рассказывать. Типажные актеры создают образы типажных
людей и таким образом повествуют о проблемах, которые создателям такого искусства кажутся типичными.
Вот такой заворот. Создателям кажется, что людям такое воспринимать проще, чем сложный человеческий
характер.

Характер, его ж понимать надо, разбираться в нем. А тут - будьте любезны - вот провинциальный мужик,
пьющий и несчастный. Вот его жена - пьющая и несчастная. Вот их дети - еще не пьющие, но уже несчастные.
Знакома тебе, зритель, такая картина? Она и переходит из картины в картину. Иногда, правда, и из такого
набора что-то стоящее получается, но в целом главное, чтобы узнаваемо было, тогда зрителю проще
смотреть будет.

Великий русский драматург Григорий Горин своего "Мюнхгаузена" написал в конце 70-х годов. Пьеса была
поставлена в Театре Российской армии, где главного героя блистательно играл Владимир Зельдин. Сегодня
очевидно, что эта пьеса - классика. А тогда... Кто видел - не забудет, что шло на сцене и какие проблемы в те
годы решались. Конкретный был рассказ: райкомы, заводы, колхозы, борьба хорошего с еще более лучшим. А
тут - притча. Мюнхгаузен какой-то - без разбега и фамилию-то не выговоришь. И дело происходит в
Германии... Не испугало Горина, что эту картину с пустой головой смотреть невозможно, что весь фильм
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построен на ассоциациях, что не простая это жвачка для зрителя, тут подумать надо. И зритель автору
поверил. И подумал. И уже тридцать лет кино, снятое Захаровым, смотрит, почитая его одним из самых своих
любимых. Между прочим, совсем не простое кино, а вот ведь как...

Кстати, с праздником вас, дорогие читатели "Российской газеты"! Как это - с каким? Со всемирным. Не далее
как вчера, 21 марта, отмечался Всемирный день поэзии. Между прочим, отмечается он с 2000 года. Не
заметили? Оно и понятно: кого ж нынче интересует поэзия? Поэтические сборники как-то плохо читаются в
метро и электричке. Трудный жанр. В школе нам вдалбливают, что стихи - это то, что надо учить наизусть,
дабы получить пятерку по литературе. А в чем еще смысл поэзии, учителя, как правило, забывают рассказать.

В те же семидесятые, восьмидесятые годы, когда уже закончился поэтический бум, Сергей Юрьевич Юрский
ездил по стране с поэтическими программами и собирал полные залы. Ему это было интересно - он это
делал. Народ внимал.

А вообще вы представляете, какой была бы наша жизнь, если бы Всемирный день поэзии был всеобщим
праздником? Если бы люди в этот день читали друг другу стихи? Представляете, останавливает гаишник
водителя и ну читать ему Пушкина, а тот ему в ответ - Лермонтова, и друг друга с праздником поздравляют.
Это уже просто Греция какая-то очень древняя получается.

А почему, собственно, и нет? По поводу стихов - это я, может быть, чуть перегнул палку, ну почему вообще
искусство перестало у нас в стране играть ту роль, которую играло раньше? Лучше оно стало или хуже? -
вопрос нелепый, но вот то, что внимания стало меньше на себя обращать и влиять на нас стало меньше -
факт безусловный.

Говорят, время изменилось... А время кто строит? Марсиане, что ли? Это ж мы сами сотворили такое время, в
которое Всемирный день поэзии вовсе даже нашим праздником не считается. Это мы полюбили такое
искусство, которое попроще, которое напрягаться не заставляет, которое напоминает щекотку - нас
пощекотали, мы посмеялись - поди плохо.

Не случайно, черт возьми, в театре реплика "Кушать подано" всегда отдается наименее значительным
персонажам. Нет, конечно, у нас есть замечательные произведения искусства. Разумеется. Кто спорит? Но в
целом, если говорить о влиянии кино, театра, живописи, поэзии, да и литературы на нашу жизнь, современное
искусство часто напоминает мне персонаж известного фильма с его знаменитой фразой: "Кушать подано,
садитесь жрать, пожалуйста..."

Не потому ли то, что сделал Григорий Горин и что продолжает делать Сергей Юрский, остается не просто
вершинами в искусстве, а тем горизонтом, к которому надо идти. Но пойдут ли к нему и кто пойдет? - вот
вопрос...

Андрей Максимов,
писатель, член Российской академии телевидения.
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