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Иркутская история. Почти по Арбузову
Иркутянину тяжело воспринимать родной город объективно – и тем более тяжело говорить о главной идее
города. Слишком много привходящего – вся жизнь прошла на этих улицах, и с детства в подкорку вбиты
стереотипы: на Броде хулиганы, на Гагарина можно легко познакомиться с девушкой, по парку после захода
солнца лучше не гулять...

Не менее очевидно и то, что гораздо более объективно воспринимают Иркутск приезжие – однако и они не
могут выразить основной идеи города. Да и есть ли она? У людей, приезжающих в Иркутск, город прочно
ассоциируется или с мерзким, вонючим автовокзалом, или с несколько более приличным, но все равно
наносящим бомжатником вокзалом железнодорожным. А идея? Какая такая идея?

Впрочем, нет. Иркутянам, вовсе не собирающимся отчаливать в "нерезиновую", конечно, чего-то хочется.
Правда, с определением этого "чего-то" постоянно возникают какие-то проблемы: хочется всем разного, и
зачастую противоречащего друг другу. Бизнесмену хочется тихого пригорода для проживания и современного
Сити в центре. Интеллигенту хочется пасторальных деревянных домиков и Гайдна по вечерам. Барышням
хочется танцулек и веселья. Работяге - возможности прогуляться с женой по набережной и спокойно попить
пивка. Туристу - кучу достопримечательностей и недорогих гостиниц. Домохозяйке - больших магазинов и
пешеходных улиц. Молодым мамам - парков и тишины.

Впрочем, никто из иркутян не против идеи уюта. Уютный город - вот то, против чего никто не стал бы
возражать. Маленький город у озера, в котором есть все для всех: и для бизнесменов, и для интеллигентов, и
для работяг, и для барышень. И, конечно, для мечты всех иркутских властей - для туристов.

Только представьте это: весь центр пешеходный, масса маленьких кафе, магазинчиков, гостиниц, никто
никуда не торопится, каждый вечер - степенные гуляния, негромко играет духовой оркестр... Да, мечта.
Правда, возможно такое лишь три месяца в году, что сразу рубит мечту на корню: прогулки в сорокаградусный
мороз вряд ли понравятся самому экстремальному туристу.

К сожалению, история Иркутска мечтать позволяет не особо. Иркутск начинался как форпост империи на
востоке, город военный и торговый. Все его расположение всегда было ориентировано отнюдь не на удобство
обывателя, а на удобство торговли и войны. К счастью, с войной последний век было как-то не очень, зато с
торговлей было все нормально все 350 лет жизни города. Даже в советское время весь исторический центр
был отнюдь не музейной зоной, как надо было бы по уму, а сплошным местом торговли.

И это логично. Город возводили купцы, они сделали его местом международной торговли, крупным
транспортным узлом. Соответственно и менталитет у Иркутска всегда был торговым. Осторожность, боязнь
нового, крайняя недоверчивость в сочетании с безудержным аферизмом, любовь к загулам и экономия. Даже
массовый приезд сначала ссыльных в конце XIX века, а потом мастеровых всех мастей во время
строительства Транссиба не повлиял на торговый дух Иркутска - лишь сделал его чуточку более культурным.

Впрочем, шанс радикально измениться у Иркутска был. В 1919 году осторожное купечество дружными рядами
рвануло в Харбин (вместе с нажитыми капиталами, кстати), а город наводнился отступающими вместе с
колчаковской армией дворянами, профессорами, статскими и тайными советниками, студентами и прочими
белогвардейскими недобитками. Именно они, кстати, когда-то сформировали мощный базис иркутских вузов,
который к нашему времени был благополучно растрачен...

Вот тогда бы молодому советскому государству и взять всю эту царскую интеллигенцию да привлечь к
возрождению культуры... Но что было - то было, вместо культуры большинству "эмигрантов" вручили лопаты и
пилы, и отправили в лагеря. Между прочим, те иркутяне, которым "под 60", еще помнят "людей из прошлого",
поражавших рядовых обывателей культурной речью, необычной одеждой и "старыми" замашками. Само
собой, останки культуры Российской империи на дух не выносили большевиков. Многие из них принципиально
называли улицы старыми названиями и наотрез отказывались подчиняться разного рода управдомам-
шариковым...
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С культурой в тот раз не получилось, и Иркутск долгое время продолжал оставаться городом без идеи,
рядовой железнодорожной станцией, пересадочным пунктом с запада на восток. Со строительством ГЭС, во
время которого население города увеличилось почти вдвое, Иркутск, по мнению коренных жителей,
окончательно потерял лицо, оказавшись меж двух огней: индустриализации и резкого роста научного
потенциала. Конечно, время все утрясло - бывшие строители ГЭС, расселившись по "поселкам", заложили
основу для наркоманской столицы Сибири, а понаехавшие из Новосибирска ученые построили коммунальный
рай в отдельно взятом Академгородке. Ни те, ни другие не смогли родить идею - идею, которой Иркутск мог бы
гордиться.

Бум высшего образования дал очередную надежду: число студентов в Иркутске росло и растет. Правда, толку
от этого как-то мало: количество никак не хочет переходить в качество. Студенты не влияют ни на жизнь
города, ни на его лицо: большинство из них приехало из деревень и, сохраняя деревенскую ментальность,
озабочено построением счастья для себя лично, и ничем более. Иркутск для них - всего лишь возможность
"зацепиться" за какую-то перспективы в жизни.

И получается, что новую идею для Иркутска в обозримом будущем найти удастся вряд ли. Пока что ее не смог
предложить никто. Даже фантасмагорическая агломерация - это всего лишь рост вширь, без радикального
изменения статуса города, всего лишь площадка для входа крупных торговых компаний.

Так может, не изобретать велосипед? Может, сказать честно, что основной идеей Иркутска была и остается
торговля? И торговать себе потихоньку - с китайцами, с монголами, с якутами, с бурятами? А культурой,
наукой и образованием пусть занимаются города-неудачники, не умеющие толком вести бизнес?

Само собой, это должен быть новый коммерческий Иркутск - а не тот, который остался в XIX веке. Вот тут-то
можно и всерьез помечтать - потому что один вложенный в бизнес-структуру рубль, если вкладывать с умом,
вернет потом десятки.

Нормальный бизнес-центр - как в Шанхае, а не как в Солнечном: не поймешь, то ли гостиница, то ли ресторан.
Нормальный современный Экспоцентр, хотя бы как в Новосибирске - на десяток этажей и сотню тысяч
квадратных метров, а не то недоразумение, которое мы наблюдаем сейчас. Иркутск, наверное, единственный
город в мире, в котором мощный региональный экспоцентр размещается в ангарах-времянках. Нормальные
моллы - а не наспех переделанные из заводских цехов наборы бутиков, торгующих китайским ширпотребом.

А вот уже крупный бизнес неизбежно потащит за собой все остальное. Экономические форумы придется
собирать не как сейчас - считая каждую копеечку и заманивая сладкими пирожками Набиуллину и Кудрина, а
отбиваясь от щедрых предложений миллионеров поучаствовать в действе. Поток товаров - и покупателей -
вызовет рост транспортных узлов, расширение вокзала и аэропорта.

Неизбежно придется расширять улицы - и для стоянок, и для проезда. Но если есть деньги - почему бы не
сделать хорошо и для города, и для бизнеса? А активный бизнес, в свою очередь, вызовет приток населения -
придется строить новые дома, а там и за пресловутой агломерацией вопрос не встанет.

Ну а так как населению нужно где-то развлекаться - то чуть позже встанет вопрос о хорошем концертном зале.
О новых кино и театрах. О библиотеках и школах... То есть о всем том, о чем мечтают сейчас отдельные
иркутские представители интеллигенции.

Да, нарисованная картина немного напоминает знаменитые Нью-Васюки. Конечно, жить в городе-миллионере,
полностью ориентированном на бизнес, мы уже будет по-другому. Но, если мы хотим жить в нормальном
городе - то пусть лучше это будет город мечты, чем город, в который не хочется возвращаться. И нужно-то
для этого совсем немного - поверить в мечту. И устроить предпринимателям налоговый рай, само собой.
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