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Иркутская медицина в натуре. О наболевшем
А не поговорить ли нам, честной народ, о наболевшем? В прямом смысле этого слова, разумеется.

Рассказывая о своих болячках, ненароком вспоминаешь о больницах. Когда я слышу слово «больница», мне
сразу на ум приходит рассказ Михаила Зощенко «История болезни». Приходишь в больницу или в
поликлинику лечить одну какую-нибудь болезнь. Этот недуг уходит, но за то появляются два других. И один из
них, разуметься, нервное расстройство, а второй у всех людей по-разному. У кого-то это и грипп, и ангина и
прочая всякая дрянь. А собственно, почему, идя в больницу, мы только себе все усложняем и постоянно
портим нервы?

О! Об этой злосчастной теме можно говорить бесконечно! Первое что меня безусловно бесит в больницах —
это узкие проходы и бесконечные очереди! Мало того, что постоянно воняет, да именно воняет, хлоркой,
краской и чем-то еще едким, химическим. Да к тому же, в очередях постоянно присутствует непонятное
напряжение.

Пример налицо. Заболел простой студент гриппом. Ну, это конечно, температура, сопли, кашель, глаза все
время слезятся. Несколько дней он пролежал дома и никуда не ходил. Чтобы в университете проблем не было
— нужна справка.

Студент, само собой, идет в больницу за справкой к 10–ти утра. Он приходит за полчаса до приема, и что он
видит: перед ним сидят уже пятеро. Три из них - немощные, на первый взгляд, старушки. Но это только на
первый взгляд. Даже обольщаться не стоит. Фурии и Горгоны всегда любили маскироваться под «божьи
одуванчики». И попробуй вперед очереди пройти, не то чтобы на прием, а просто спросить - тут такое может
начаться! Несчастные старушки в один момент начинают подавать свои визжащие, а порой и басовитые
голоса! От их непонятного визга хочется на стены лезть. Они начинают кричать и критиковать. Не только сам
от их гнева страдаешь, но и родственникам достанется, за то, что они такого нахала вырастили. А старушки,
те, что пободрее, могут даже со скамейки спрыгнуть и вход в кабинет своим телом закрыть: «мол, через мой
труп!». Глядя на таких бабушек, возникает желание собрать их всех в один пакет и выкинуть в окошко, или
самому выпрыгнуть.

Ага! Размечтался! Черта с два! На окнах решетки! От кого и зачем, никому не понятно. Никакой порядочный и
уважающий себя вор не захочет обворовывать и без того бедную поликлинику. «Фишка» самого присутствия
бабулек заключается обычно в следующем: больница для них — это что-то вроде клуба по интересам. Они
порой просто так — давление измерить - собираются и обсуждают свои болячки, «тусуясь» в поликлинике. Не
спорю, кому-то из них, может, и в самом деле нужна помощь. Но, услышав их звонкие голоса, это
предположение куда-то улетучивается. Больница — их территория.

В больницах, как в жизни, как черное и белое, как сладкое и горькое. Если ты в очереди по наглости своей не
пролез вперед, значит, это сделает кто-то другой - та же старушка. У них всегда есть причины пройти без
очереди. То давление высокое, то что-то болит, то талончик у неё со вчерашнего дня остался, то сахар в
крови и жизнь разбита.

В этом случае есть два пути: или пустить или не пустить? Вот в чем загвоздка! Пустишь одну, так у другой
сразу тоже бяка какая-нибудь вылезет. И придется в очереди еще часа три сидеть. А если не пустишь..., то
нужно покрепче заткнуть уши и убрать такое чувство как стыд. Бабушки на стыд обычно давят. Но если
бабушка хорошая (таких сразу видно), да и времени вагон, почему бы и не пропустить одну. Но только одну!

И вот сидишь ты в очереди, где больше всех старушек и ждешь, когда этот врач придет. Как ни странно, врачи
всегда обладают одним большим недостатком: они постоянно опаздывают! На часах уже 10:15, а врача все
нет. Наверное, они по утрам никак клятву Гиппократа никак вспомнить не могут. И сидишь ты в очереди, перед
тобой уже семь человек (и пять из них старушки), а позади уже человек десять (и шесть из них старушки).
Остальные такие же студенты, школьники и просто женщины с детьми. Реже в очереди можно увидеть
мужчин. Мужчины вообще редко ходят в больницы, и правильно, на мой взгляд, делают! Не то, чтобы их
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совсем нет. Они есть. Но они настолько тихие и смирные, что их даже и заметить сложно. Правда, и среди них
бывают своего рода «самородки», которые чихают и кашляют, не прикрывая рта. И все эти слюньки попадают
на соседей, сидящих рядом.

Очередь. Так как места мало, то людей много. Многие кашляют, не прикрывая рта, как вдруг, какая-то очень
«умная» медсестра, в коротеньком халатике, открывает форточку, в пространстве, где-то между двумя
коридорами: чтобы помещение проветрить, или направить траекторию полета слюней уже в другую сторону, и,
конечно же, на другого человека, какого-нибудь Петра Ивановича. Она открывает не одну форточку, а сразу
три или четыре: «Нам не жалко для народа!». Самое обидное то, что уже практически вылечился, а тут
сквозняк и вновь болезнь.

Время на часах 10:30— врача нет. Бабули ахают, другие пытаются прижаться покрепче к стенкам, чтобы
продуло, но не так сильно. В это время по коридору строем ходят «умные» медсестры и неосознанно, словно
на автомате, переносят всякую больничную утварь из одного кабинета в другой. И попробуй только спросить у
них, когда врач придет, они сразу встают в третью позицию и грубо заявляют, что врач скоро будет, и чтобы их
больше не спрашивали по этому поводу!

И только в 10 часов 31 минуту и пятую секунду, в коридоре появляется врач. Вначале больные воспринимаю
его как такого же бедолагу, сраженного очередным недугом. А поэтому лица у присутствующих в очереди,
резко принимают боевую позицию: глаза сужаются, как у кошки, брови сходятся на переносице, а губы
поджимаются и сворачиваются в одну большую трубочку. Врач, а это обычно простая стервозная женщина
средних лет, либо женщина за-бальзаковского возраста, нагло и спокойно подходит к двери... больные еще не
понимают, что это врач, и немеют от такой наглости. Даже бабушки ничего не могут сказать от неожиданности.

Врач открывает кабинет, но не сразу, а постепенно. Сначала, она достает из своей сумочки связку ключей, и
долго, еще минуты две подбирает нужный. Эврика! Она нашла его! Женщина открывает дверь. Ура!
Начинается прием больных! Толпа людей ломится в кабинет...
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