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Ищите дзенщину
Все талантливые редакторы старше сорока — адепты дзен-журналистики, которые правильно понимают
актуалии текущего момента и предпочитают креативно разводить флоксы.

Мы, редакторы, люди незлые. Да и на что нам, скажите злиться? На кого? Ну, бывает, попадется какой-нибудь
убогий писака, не может двух слов связать, но ведь как мыслит, несчастный! Как вращает огненным глазом,
когда речь заходит об актуалиях текущего момента! Такому готов простить не то что стилистические огрехи
или срыв дедлайна, а даже инцест, покупку «Жигулей», перхоть и вступление в партию «Единая Россия».
Такого надо немедленно брать на работу, даже если это встретит сопротивление со стороны коллектива.
Такой не подкачает и не продаст!

Вот был у меня сотрудник. Когда он входил в редакцию, дамы возбуждались до того, что некоторых рвало в
корзины для бумаг. Он был как две капли воды похож на великого Жана Маре в роли Фантомаса — с круглым
синеватым черепом, хищными мелкими зубами, и в довершение ко всему глаза у него разъезжались от
переносицы куда-то к вискам.

Этот человек был гений дзен-журналистики. Он предлагал исключительные темы для заметок, ездил в
бессмысленные командировки, потом сломал ногу и безо всяких костылей целый месяц гулко прыгал на одной
ноге по всему издательскому дому, к ужасу референток. Он брал по три материала в номер и не сдавал ни
одного, но мы не только его не уволили, но даже взяли в штат и платили приличные деньги. Потому что перед
нами раскрылся великий талант. Хоть написал он от силы две заметки, да и то потом болел неделю.

Я, ей-богу, не знаю, как это лучше объяснить. Дзен-журналистике невозможно научиться, ее можно только
кропотливо выращивать в себе, либо же прямо родиться с ней в голове.

Вот, скажем, как ведет себя образцовый журналист? Он садится писать критическую заметку о положении дел
в поселке «Речник». В голове у него роятся острые, хлесткие мысли. Журналист выкуривает полпачки сигарет
и бешено стучит по клавишам. Через пару часов, весь взмокший, он вдруг обнаруживает, что написал
рецензию на фильм «Аватар».

Та же история и с хорошим журналистом. Только у него, в отличие от образцового, все наоборот: солидное
издание заказывает ему эссе насчет сериала «Школа», а у него получается репортаж о выборах на Украине.

Что же касается дзен-журналиста, то ему что ни закажи, он вообще ничего делать не будет. То есть вы,
конечно, увидите его на летучках, за компьютером или даже с диктофоном, но на самом деле он и пальцем о
палец не ударит. В этом вся суть его профессии. И это не оттого, что он ленивый, или запойный, или еще
какой-нибудь. Просто внутри у дзен-журналиста бьется горячая и живая вера в то, что Слово, заповеданное
нам свыше как дар, глупо и оскорбительно тратить ради каких-то жалких сериалов или выборов. Слова лучше
вообще задействовать пореже. Поэтому дзен-журналисты молчаливы, текстов не сдают, прикрываясь
болезнями и алкоголизмом, а рот используют только для приема пищи, поцелуев и прочих невербальных
процессов.

Редакторов, которые могут различить в пестроликой толпе дзен-журналиста и принять его на службу,
буквально единицы. Все они старше сорока лет, а таких редакторов сейчас в СМИ почти не осталось. Как вы
понимаете, это происходит оттого, что почти все талантливые редакторы старше сорока — сами адепты дзен-
журналистики, которые правильно понимают актуалии текущего момента и предпочитают креативно разводить
флоксы.

Конечно, где-то на необозримых просторах медиарынка бродят одержимые дзен-издатели, курят анашу
развеселые дзен-верстальщики и рыдают о несложившейся личной жизни дзен-корректоры. Но это мало
помогает развитию СМИ. Дело в том, что совокупное количество дзен-читателей все равно неизмеримо выше,
чем все сотрудники печати, вместе взятые. И нам — незлым, в сущности, редакторам, кажется, что это
полный аватар.
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