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Экскурсия по Бахчаняну
Внимание! Многое публикуется впервые

Бахчанян — автор беспрецедентно разнообразный. Он работал в жанрах, которые сам себе создавал. Обычно
его считали художником, но это — только часть правды. С таким же успехом Вагрича можно назвать
писателем, а еще лучше — поэтом.

Главная, хотя далеко не единственная особенность его творчества заключается в том, что Вагрич
предпочитал действовать на чужой территории. Бахчанян — художник, который не рисует, и писатель, который
не пишет. Еще в молодости, осмыслив кризис перепроизводства в искусстве, Бахчанян открыл для себя
ножницы. С тех пор его любимым (хотя опять-таки далеко не единственным) орудием стал коллаж. Он
пользовался чужими образами и чужими словами. Меняя контекст и порядок, Вагрич достигал незабываемо
острых эффектов: часто смешных, иногда — глубокомысленных, всегда — неожиданных.

Все коллажи Бахчаняна, как словесные, так и визуальные, обладают странными, почти магическими
способностями расширять, менять и отменять оригинал — те составные части, из которых они составляются.
При этом работы Вагрича приобретают новые смыслы, которые рождаются из минимального сдвига
реальности, — этакая подножка абсурда. Тексты Бахчаняна продолжают его визуальные опыты. Результатом
его словесных экспериментов стало обновление всей системы литературных жанров, подвергшихся
разрушительной концептуальной обработке. Тексты эти предназначены, пожалуй, не столько для чтения,
сколько для вдумчивого разглядывания. Все они — экспонаты одного музея, по которому можно совершить
экскурсию. Начать ее можно с текста, составленного в традициях «Записок сумасшедшего». Однако за
прошедшее со времен Гоголя время они сократились и упростились до эксцентрического пунктира, который
тем не менее выстраивается в заурядную и оттого безумную жизнь.

С некрологами связан один из любимых приемов Бахчаняна — насытить готовые, окостеневшие
формы новым содержанием. Фокус тут в том, что штамп не преодолевается, а берется в соавторы.
Следует добавить, что этот текст датирован 71-м годом.

НЕКРОЛОГ № 1

21 января 1924 года умер В.И. Ленин, а дело его живет.

НЕКРОЛОГ № 2

Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР,
Академия наук СССР с прискорбием сообщают о том, что академик САХАРОВ АНДРЕЙ ДМИТРИЕВИЧ
чувствует себя нормально и продолжает заниматься своей деятельностью.

НЕКРОЛОГ № 5
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Президиум Верховного Совета СССР с глубоким прискорбием сообщает о том, что вчера после долгой и
продолжительной болезни в 23 часа 59 минут скончались товарищи: Брежнев, Косыгин, Подгорный, Андропов,
Гречко и другие члены Политбюро.

НЕКРОЛОГ № 6

Комитет государственной безопасности сообщает о том, что 12 сентября 1979 года в 17 часов 30 минут в
автомобильной катастрофе погибнет литератор Н.

НЕКРОЛОГ № 7

Такие-то и такие-то сообщают, что там-то и там-то во столько-то и во столько-то умер тот-то и тот-то на таком-
то и таком-то году жизни, и выражают свое соболезнование тем-то и тем-то.

В этом — «эпическом» — произведении замечательна концептуальная работа с соцартовским материалом.

Из жизни совхоза

Совхоз чувствовал себя свободно и больше не дичился. Закончилась дневная спячка, и началась бесцельная
ходьба с места на место.

Наступала пора отмирания верхушек.

Совхоз «Сатанинское Отродье» переименовали в «4-е Исчадие Ада», и всё изменилось к лучшему.

Ограбления в пассажирских самолетах стали редким явлением. 16 декабря в клубе показывали очень
занятный фильм по сценарию весьма одаренного поэта.

Никудышный человек, отрицательно относящийся к мозговым извилинам, выглядел пристыженным,
выдавливая из себя: «Неужели?! Вот так так! Черт возьми! Как бы не так!» Но мужчина-прачка, похожий на
черного дрозда и мечтающий стать знаменосцем, ударил никудышного человека клешней по пояснице, требуя
назначения следственной комиссии.

Саквояж мужчины-прачки, годный только для ношения мундштука и вымоченный предварительно в настое
ромашки (в совхозе свирепствовал военный тиф), третьи сутки подряд находился в полукомнатной квартире
водителя такси, не любящего покупать кота в мешке.

Водитель такси с детства считал строительство коммунизма побочным явлением.

Следующему экспонату словесного паноптикума Бахчаняна трудно найти аналог в нормальной
литературе. Пожалуй, ближе всего будет небывалый жанр — свихнувшиеся идиомы.

Инфракрасное знамя

Лестничный марш Дунаевского

Высшая мера поощрения

Позолоченная середина

Древко поэзии

SOSреализм

Знак злокачества

Горькие слезы радости

Платить натурой в рассрочку.

Я предлагаю считать нижеприведенные тексты «научной фантастикой»:

ВСЯКОЕ

Встроенный в стены потолок.......................1



Туалетная бумага для рисования.................2 рулона

Ружье с оптическим обманом .....................1

Ловелас с большим стажем (до колен).........1

Прыгун в ширину....................................... 1

Длиннорукий осел..................................... 1

Вечнозеленое растение-однодневка.............1

Сокращенный до нуля рабочий день 364

Дурная слава кпсс.....................................1

Гробовая доска почета...............................1

Последние фразы (публикуется впервые):

Пылающий гневом рейхстаг

Быть в курсе доллара

Шлифовальный круг друзей

В небесном теле небесный дух

Пункт обмена веществ

Овидиев видимо-невидимо

Божья коровка на божьем одуванчике (картина)

День открытых Америк

Теория и практика относительности

Работник умственного ума

Парикмахер-расстрига

Матерый отец

Кожно-венерические изделия

Бог создал человека из обезьяны

Партархив патриарха

Козел отпущения народа моего

Впитать с молоком матери эдипов комплекс

Довести до абсурда нонсенс

Читать запоем «Москва—Петушки»

Приятная на ощупь девушка

Если мне не изменяет память, то мне изменяет жена

Рисковать загробной жизнью

Прожиточный миниУМ

И с ними дядька Кьеркегор



Если Бога нет, то какой же я атеист

Иван кивает на Петрарку

Половой акт, переходящий в обвинительный

Перекуем меч в рыбу

«С приветом» — журнал по психиатрии

Знаете ли вы, что Сергей Довлатов выше человеческого роста?

Бронировать место в танке

Поддатливый

Запас слов на зиму.

P.S. От редакции. Александр Генис и Андрей Загданский выпустили короткий фильм — «Бахчанян и
смерть». Вы можете увидеть его ЗДЕСЬ
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