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"Летучка" для пуритан
Когда-то Бернард Шоу написал свои "Три пьесы для пуритан" – и остался, по собственному признанию,
совершенно не понятым современниками. Не понятым, в первую очередь, потому, что в слово "пуритане" он
вложил совсем не тот смысл, который использовало общество.

Ему пришлось написать даже целую программную статью-предисловие к последующим изданиям этого
драматического "триплета", статья эта великолепна, и к нашим сегодняшним временам относится не в
меньшей степени, чем когда-то относилась к английской публике XIX века. В первую очередь – потому что мы
и есть пуритане. Пуритане в том смысле, какой вкладывал в это слово Шоу: в смысле .

Мне всегда казалось, что Россия в своей психологии из всей Европы гораздо ближе всего к Великобритании.
Не к Германии с ее психологическим диполем "буршество-филистерство", несмотря на немецкое
происхождение многих самых высокопоставленных российских династий. Не к Франции, Италии и Испании, с
их бурлящей эмоциональностью (морем разливанной в первой из этих стран и гейзером вырывающейся из-
под давления повседневности в последней). Не к братьям-славянам, оставшимся по духу именно что
язычникми-славянами даже после длительных контактов с другими цивилизациями – католической или
мусульманской. У всех этих народов чувственное восприятие действительности ничуть не страдало от
религиозных воззрений, великих переселений народов и прочих влияющих на массовое бессознательное
явлений. Недаром же Возрождение, принесшее реабилитацию физического начала и вылившееся в
раблезианство и, с позволения сказать, "декамеронство", разнесло по всей Европе не только моду на яркую
пышную одежду, вкусную еду, обильное неумеренное питие и неумеренные же плотские утехи, но и сняло
"табу" с публичного, даже "со смаком" обсуждения любых проявлений физиологии – от процесса, пардон,
дефекации, до расцветших пышным цветом венерических заболеваний. В этом знать очень мало отличалась
от простонародья. Разве что обороты при описании физиологических удовольствий и отправлений были
поцветистее и использовали больше различных терминов.

В силу каких-то причин, о которых сейчас рассуждать не хочется, в Великобритании и России сложилось то,
что Шоу называет пуританством: примат чувства служения, долга, религиозности, порядка был возведен в
обязательное качество любого, претендующего на положение в обществе, а тем самым – стал примером для
подражания среднего класса и общества в целом. Грубо-чувственное, физиологическое начало оказалось
вторичным, чем-то "между делом", либо исключительным достоянием тех, кто не может претендовать на хоть
какое-то общественное положение, самых "низов" (впрочем, и там не могло не сказаться влияние общей
тенденции, хотя и в своем грубом преломлении). Романтические настроения как замена естественных "грубых
начал" оказались отнесены к лицам, по своему статусу неспособным (вообще или только "временно") прочно
занять социальную нишу – к "утонченным" женщинам (то есть к существам, обреченным воспитанием быть
"Анной на шее"), молодым бессемейным неустроенным в жизни людям, всяческого рода богеме. Отсюда,
кстати, надо полагать, и специфичность авторства питающих романтизм произведений искусства – женщины-
писательницы, профессиональные литераторы (достаточно низко стоящая на социальной лестнице публика),
молодые поэты (от студентов до не имеющих более-менее значительного чина "маменькиных сынков")...
Совсем другое дело – "самодеятельные" авторы, как правило, люди семейные, "имеющие профессию" или
служащие, но занимающиеся еще и литературным, драматическим, музыкальным творчеством. Эти люди
писали уже не "романтические истории", призванные загнать в некие рамки благопристойности (то есть в
некотором смысле принадлежности благу, видимо – общественному) физиологическую чувственность –
позывы пола, желудка и другие "недостойные мыслящего человека" потребности тела. Они уже "писали
жизнь", а не "творили сладкие грезы". Они уже были "зеркалом", "лупой", иногда – "скальпелем", иногда даже
"рвотным"... но никак не "наркотической таблеткой".

В своем предисловии " Почему для пуритан?" Шоу довольно жестко прошелся по современным ему театрам
именно за то, что их владельцы старательно пытались заманить публику романтическими пьесками с
эротическим элементом, развлекательными шоу, начисто лишенными смысла, выхолощенными до пустой
комедии или любовной драмы пьесами мировых знаменитостей – главным образом, естественно, Шекспира.
Великий драматург-социалист, материалист до мозга костей по иронии судьбы вставал на защиту
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религиозного чувства, убиваемого в его современниках религиозной фразеологией без души, примитивным
материализмом без интеллекта, засильем романтически-эротической чуши в искусстве. Он конечно, и не
подозревал, что и в России, стране победившего социалистического пуританства, его "Цезаря и Клеопатру"
"переиграют" в эротических трактовках, конечно, более соответствующих историческим реалиям (все-таки
великая царица Египта имела ребенка от великого Цезаря), но абсолютно вопреки заложенной в пьесу идее.
Увы! – традиции оказываются сильнее здравого смысла, и смешение "драмы духа" с кастрированным "зовом
пола" стало этакой традицией, возведенной у нас сегодня в ранг едва ли не государственной политики в
области культуры. Уж лучше бы герои просто время от времени между делом попросту трахались, как это
бывает в жизни, а не посвящали подготовке к этому действу и пережевыванию его последствий 90% своего
экранного времени!

В результате страдает всё.

Страдает то самое раблезианство – смачное описание чистейшей воды физиологии, без малейшей примеси
"социальной сатиры" и прочей идеологической мути, которую навешивала на "Гаргантюа и Пантагрюэля"
официальная советская наука филология (на "Декамерона" и поэзию, к примеру, вагантов навесить "сатиру"
было невозможно, поэтому существовали они как бы полулегально, как и русские "скоромные" сказки в записи
Афанасьева, и почти вся антика). Страдает высокая трагедия – тот же де Костер и Шекспир, у которых можно
найти множество признаков "низких телесных проявлений", но, как и в реальной жизни, не являющихся
самоцелью, а существующих как любые проявления жизни – еда, питье, дыхание – сами по себе, вне
служения Идее. В конце концов, страдает даже такая облегченно-эротическая форма, как романтическая
комедия или драма – потому что на нее с ослиным упорством навешивают одну из несвойственных ей
крайностей: то неприкрытую физиологию, то притянутую за уши мораль.

Ведь все эти вещи имеют полное право на существование – и все перечисленные, и все прочие: и сатира, и
притча, и буффонада, и несть им числа. И не могут они в чем-то не пересекаться... Но не надо их смешивать в
одном сосуде! Не надо делать коктейль из огуречного рассола и сухого вина, или из томатного сока и черного
кофе. Не надо в вишневый пирог запекать соленую селедку. Несъедобно получится! А от иных смесей и
отравиться можно.

Такие смеси, тем не менее, мы с удручающей регулярностью видим в нашем "голубом глазу". Завсегдатаи
столичных театров, говорят, систематически видят их на "осовремененных сценах". В нашем, сугубо
провинциальном, но столь же сугубо театральном городке подобные "коктейли" периодически предлагает
зрителю Драматический театр.

Чтобы не произошло недоразумений, оговорюсь: любое сценическое или литературное произведение,
доказавшее свою жизнеспособность, просуществовавшее не то, что несколько театральных сезонов –
несколько десятилетий, с моей точки зрения вполне имеет право быть поставлено на сцене или в кино с
любым изменением антуража. Может Клавдий появиться на сцене в лимузине, а Гамлет прилететь в Данию на
самолете. Может Алеша Карамазов быть служкой в храме Будды, а Иван – носить значок с портретом Мао. Но
смысл и душа произведения не могут быть изменены. Нельзя представлять трагедию Гамлета как страдания
сексуально неудовлетворенного гея, которому подсовывают Офелию, когда он хочет Горацио. Нельзя сводить
историю братьев Карамазовых к интриге "кто получит деньги и Грушеньку, лучше подставив других". Нельзя
говорить, что "Даун-хауз" – это "Идиот" Достоевского "в новой интерпретации". Делаете такие "перепевы" –
делайте, но не примазывайтесь к великим именам, честно говорите: это – не "по мотивам", это – не имеет
никакого отношения, кроме имен и некоторых событий.

Конечно, я утрирую. Но разгоревшийся на форуме БАБРа скандал вокруг поставленной недавно в
Музыкальном театре "старой новой" "Летучей мыши" напомнил мне именно предисловие Шоу к его "Трем
пьесам для пуритан". Принять, что "старая" и "советская" версии – просто РАЗНЫЕ спектакли для РАЗНЫХ
зрителей, с РАЗНЫМИ установками оказались не готовы не только зрители, но и представители "официальной
культуры"... Впрочем, есть, наверное, и вина театра, анонсировавшего спектакль именно как "версию давно
любимой иркутянами оперетты". Никто же не называет "Холопку" версией "Принцессы цирка" только за то, что
в обеих звучит одна мелодия?

Наше общество – главным образом общество пуритан, особенно "в глубинке". Это не плохо, это не хорошо,
это просто данность. Как цвет волос. Нас воспитывали для Служения Родине. Мы росли в атмосфере
восторженной Веры в светлое завтра (даже те, кто диссидентствовал, в большинстве своем верили в
Коммунизм, только не соглашались с путями, которые предлагала КПСС и лично ее руководство). Мы еще
помним, что "секса у нас нет". Зато мы предпочитаем элегантные, "джентльменские" пьесы, без
фривольностей, но "с мыслями", а "скабрезные книжки" и "порнографию" предпочитаем читать-смотреть в



одиночестве – как, к примеру, и ходить в туалет, или заниматься тем самым сексом... Имеем право, между
прочим! Вот навязывать этот взгляд другим – права не имеем, о чем периодически благополучно забываем. Но
нас же тоже можно понять! Нас же никто не предупредил, что, к примеру, новая постановка "Летучки" – не для
пуритан. Мы пошли – и оказались оскорблены в лучших чувствах. А знали бы – пошли бы? Вопрос...

Сейчас нас пытаются "переключить на другую веру". С кем-то получается, с кем-то – нет. Но даже многие из
тех, у кого вера в коммунизм умерла, не могут перестать быть сначала – членами общества, а уж потом –
биологическим существом. Те, кто смог поменять эти позиции местами, быстро ушли "наверх" – кто во власть,
кто в олигархи... Наши дети чаще всего и не понимали никогда такой последовательности – они уже с
рождения не пуритане, как бы мы ни старались сделать их такими. Он пока еще "дикие раблезианцы". Есть
шанс, что станут "цивилизованными", не как в античности, а как в Ренессансе. Только не надо их насиловать,
навязывая в виде принудительных инъекций то, что должно бы естественно впитываться из отечественной
культуры как воздух легкими. Будем насиловать, лишать "вкуса к жизни", "блестящих оргий", заставляя
вкушать только морально выверенные, проверенные, качественные блюда в прикуску с новоявленным
"Зиянием России", как метко кто-то прозвал сие действо – заставим их бежать от нас в самую разнузданную
"физиологию". Да что я говорю – они уже давно в нее бегут...

А что, слабо городским "ревнителям истории Российской духовности" дать молодняку настоящую "купальскую
ночь" и настоящую "Коляду" – со всеми традиционными языческими непотребствами? Ну, разумеется, и с
превентивными мерами в виде раздачи бесплатных презервативов, мази от ожогов и медицинской и
милицейской помощью тут же наготове? Раз уж им предлагают купание в "Иордани" без дежурства бригад
"скорой помощи" и милиции? А то от слащавых дней святого Валентина да святых Февронии и Петра
молодняк точно превратится в тех самых бесплодных и бесполезных слюнявых романтиков, на которых была
когда-то обращена отповедь великого циника Шоу.
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