

Скорбная музыка октября

Ушел Иван Дыховичный.



Это не укладывается в сознании: всегда моложавый, спортивный, энергичный и непредсказуемый, как сама жизнь. Один из талантливейших деятелей нашей культуры.

Я говорю: деятелей - не могу одним словом определить род занятий Ивана. Он был режиссером, драматургом, президентом и душой международного кинофестиваля "Завтра", который стал меккой для режиссеров-"артхаусников". Был другом Высоцкого - ему посвящена поэма "Про Витьку

Кораблева и друга закадычного Ваню Духовичного". Был прекрасным актером и много доставил счастливых минут в спектакле Таганки "Мастер и Маргарита", где играл Коровьева. Играл с только ему присущей элегантно-ироничностью. Выпускник знаменитой "Щуки", ученик Эльдара Рязанова, он впитал в себя игровую стихию содержательных парадоксов и стал в ней своим. Его интересовали материи психологические и социальные, он любил эксперимент. Фильм "Прорва" он выстроил на контрасте бравурной, нарядной жизни советского "бомонда" и страшной закулисной реальности, которая угадывалась в каждом кадре. А на главную роль пригласил диву немецкого варьете Уту Лемпер. Она сумела сыграть такую квинтэссенцию двойной советской морали, которую не осилили бы наши талантливые соотечественницы: "большое видится на расстоянии".

Через десять лет вернулся к трагикомическому взгляду на историю своей страны в фильме "Копейка" по сценарию Владимира Сорокина. Эту историю он показал через "народный автомобиль" ВАЗ 2101, который стал первым камнем в фундаменте новой российской буржуазности. Свой эпос Дыховичный собирал из анекдотов эпохи: в фильме разводят опарышей, делают мировые открытия, улетают в мечтах, пьют начальственную мочу, стригут шерсть в ушах, морально разлагаются, ведут лингвистические споры, бомбят лохов, коллекционируют исподнее космонавтов. Эстафетную "копейку" перехватывали друг у друга министр, карьерный генерал, советский Ньютон, диссидент, кумир народных масс, кооператоры, проститутки, гэбисты, бомбардиры-наперсточники, рэкетеры и новорусские миллионеры, а лейтмотивом был механик Бубука, серпом и молотом возвращающий "копейку" из праха в жизнь. Индустриальный рывок кувалдой в звездное небо, пламенный мотор с нравственным законом вместо бензина. А положительный герой, как у Гоголя, - смех.

Дыховичный успел снять мало фильмов. Его "Музыка для декабря" была отобрана для Канна. Писал сценарии, был по горло занят своим кинофестивалем, вел программы на ТВ. Полгода назад мы встретились для интервью. Он сказал фразу, меру серьезности которой я тогда не оценил: "Я к себе не отношусь сентиментально, но проблемы у меня есть. Мне хотелось бы успеть сделать новую картину". Ни на миг не возникло сомнение: конечно, успеет! Он начинал работу над фильмом, который все ждали десятилетиями: о последних днях Маяковского. "Там должна быть короткая, но дорогая в постановочном отношении сцена, - рассказывал Дыховичный. - Похороны Маяковского. Она может длиться 40 секунд, но нужно показать масштаб события. Пришло около ста тысяч человек! Когда его не стало, все вдруг переменили свое мнение. Люди говорили не то, что говорили за день до того"...

Самого Маяковского в фильме не предполагалось: "Я боюсь появления Маяковского на экране. Это очень ответственное дело. Но вы знаете, что я в кино довольно смелый человек. И если увижу, что мне потребуется некая тайна... В заявке мы написали, что это триллер. Очень страшная история. Она невероятно похожа на теперешнюю ситуацию: история повторяется. 1930 год, власть еще не была такой мощной, но уже все начиналось. Люди захотели, чтобы над ними стоял кто-то сильный, кто точно знает, куда нужно идти. Интеллигенция почти единодушно ринулась в эту сторону. Сами стали с себя все скидывать и отдавать - чтобы жить спокойно. А дальнейшее мы знаем. Конечно я не могу делать прямых параллелей, но опасность такая возникает. Разгульность, купечество, барство, презрение к "простым людям". Очень похоже... Я не оставляю надежд, что я этот фильм сниму".

Увы, уже не снимет. Потеря художников всегда оборачивается для общества потерями многократными и

неоценимыми - уходит огромный мир не сыгранного, не написанного, не снятого. Но один новый фильм он нам оставил: "Он называется "Европа - Азия". По пьесе братьев Пресняковых. И там феноменально сыграла Таня Лазарева - поверьте, это будет открытие замечательной актрисы. Вообще, актерский ансамбль подобран фантастический! По жанру это "трэшевая" комедия, очень жесткая, веселая, быстрая. Я эту картину еще нигде не показывал - ждал премьеры. Но пока мы не договорились ни с одним телеканалом, а без поддержки телевидения сейчас выпустить фильм невозможно: прокатчики его просто не возьмут. Мне кажется, что зрителю эта картина будет интересна. По своему направлению она близка "Копейке". Ее отобрали было для Венецианского фестиваля, но потом решили, что для иноязычного зрителя там слишком много диалогов - читать субтитры люди не любят. А вообще фестивали не очень берут комедии - предпочитают кино "серьезное". Хотя на самом деле "Европа - Азия" - очень серьезное кино"...

Фильм теперь дойдет до нас "как свет угасших звезд доходит". Еще один человек, от которого мы многое ждали, остается только в памяти. А память наша, как показывает практика, становится все короче. И это невероятно горько.

Автор: Валерий Кичин © Российская газета КУЛЬТУРА, МИР 👁 8548 28.09.2009, 16:03 📌 241
URL: <https://babr24.com/?ADE=81163> Bytes: 5334 / 5258 Версия для печати

👍 Порекомендовать текст

Поделиться в соцсетях:

Также читайте эксклюзивную информацию в соцсетях:

- [Телеграм](#)

- [ВКонтакте](#)

Связаться с редакцией Бабра:

newsbabr@gmail.com

Автор текста: **Валерий Кичин**.

НАПИСАТЬ ГЛАВРЕДУ:

Телеграм: [@babr24_link_bot](#)

Эл.почта: newsbabr@gmail.com

ЗАКАЗАТЬ РАССЛЕДОВАНИЕ:

эл.почта: bratska.net.net@gmail.com

КОНТАКТЫ

Бурятия и Монголия: Станислав Цырь

Телеграм: [@bur24_link_bot](#)

эл.почта: bur.babr@gmail.com

Иркутск: Анастасия Суворова

Телеграм: [@irk24_link_bot](#)

эл.почта: irkbabr24@gmail.com

Красноярск: Ирина Манская

Телеграм: [@kras24_link_bot](#)

эл.почта: krasyar.babr@gmail.com

Новосибирск: Алина Обская

Телеграм: [@nsk24_link_bot](#)

эл.почта: nsk.babr@gmail.com

Томск: Николай Ушайкин

Телеграм: @tomsk24_link_bot
эл.почта: tomsk.babr@gmail.com

[Прислать свою новость](#)

ЗАКАЗАТЬ РАЗМЕЩЕНИЕ:

Рекламная группа "Экватор"
Телеграм: @babrobot_bot
эл.почта: eqquatoria@gmail.com

СТРАТЕГИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО:

эл.почта: babrmarket@gmail.com

[Подробнее о размещении](#)

[Отказ от ответственности](#)

[Правила перепечаток](#)

[Соглашение о франчайзинге](#)

[Что такое Бабр24](#)

[Вакансии](#)

[Статистика сайта](#)

[Архив](#)

[Календарь](#)

[Зеркала сайта](#)